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PREFACIO

m livro é sempre um presente, um livro € sempre uma
alegria. Ainda mais quando esse livro resulta do esforco co-
letivo, esforco este promovido na e pela universidade publi-

ca, nunca € demais assinalar, de tantas vozes e almas que atravessa-
ram um dos periodos mais duros da historia contemporanea brasilei-
ra e mundial, a pandemia de Covid-19.

Pois este livro que ora chega gratuitamente as maos do publico
brasileiro foi concebido com o tema “Re/significar a vida em tempos
de pandemia”. Atravessar tempos tao dificieis foi um desafio para
cada individuo. E este livro resulta da selecao dos melhores contos
submetidos por narradores e narradoras a Edicao de 2022-2023 do
Concurso Voa: Prémio Literario para a Maturidade Uni-
SER/UnB que quiseram compartilhar, ficcionalmente, vivéncias da-
queles tempos. Narradores e narradoras negros, indigenas, pessoas
com deficiéncia ou ndo; pessoas LGBTQIA+ ou ndo. Mas, sobretudo,
tinham de ser pessoas a partir dos 45 anos de idade que inscreve-
ram gratuitamente seus trabalhos em edital publico.

Sim o critério etario foi fundamental: esta obra que vocé tem
em maos, leitor e leitora, objetiva contribuir com a promocao da lite-
ratura e da salde por meio do incentivo a intergeracionalidade. O
Brasil esta se tornando um pais de populacao cada vez mais idosa.
Em 2050, 30% de nossa populagao estara acima dos 60 anos. Sere-
mos um pais “de velhos”. Mas a sociedade brasileira como um todo
ainda nao comecou a aprender que envelhecer pode ser um proces-
so saudavel e, por que nao?, esteticamente criativo e potente. A



promocao literaria da intergeracionalidade € o caminho para que “o
velho” de hoje se perceba atuante e em sinergia artistica com quem
lhe € mais jovem, mas que ja é pessoa madura — de 45 anos em di-
ante; e que a pessoa madura se perceba envelhecendo criando, es-

crevendo, € nao meramente “velha”.

Este livro € também parte da celebracao dos 60 anos da Uni-
versidade de Brasilia (UnB), comemorados em 2022, sob o lema
UnB 1962-2022: atuante como sempre, necessaria como
nunca. Ela também uma senhora, a UnB vai envelhecendo e mos-
trando cada vez mais sua vocacao de universidade pioneira na pro-
mogao de politicas publicas de inclusao e de ampliacao de direitos
sociais. Seu exemplo mais recente € o 60mais: Processo Seletivo
para Pessoas Idosas, um vestibular voltado ao preenchimento de
vagas extraordinarias a pessoas idosas nos cursos de graduacao da
universidade. Foi nesse esteio que nascia, Ia em 2015, o Programa
de Extensao Universidade do Envelhecer (UniSER), a partir de
um intercdambio de tecnologia social entre a UnB e a Universidade
Federal do Tocantins (UFT). A UniSER tem como missao contribuir
com o desenvolvimento humano integral na vida adulta e idosa, va-
lendo-se, para isso, de projetos interdisciplinares que promovem a
intergeracionalidade e priorizam a educacao, a salde, o direito, o es-
porte, o lazer, a cultura e, claro, a literatura. Foi dai que, em 2022,
surgiu o Concurso Voa: Prémio Literario para a Maturidade,
um projeto da UniSER. Esta obra é o resultado da primeira edicao do
concurso. Darcy Ribeiro, que também foi autor de obras de ficgao,
certamente estaria cheio de orgulho e alegria por este livro de con-
tos que vocé |é agora.

E possivel imaginar a alegria de cada autor e autora da maturi-
dade que teve sua obra premiada. Vocés poderdao conhecé-las/os ao
final de cada conto, em que se tem seu nome, seu nome artistico e
uma breve biodata acompanhada de uma foto. Passada a angustia
da pandemia, € chegado o momento da alegria da premiacao ser
compartilhada por vocé, leitor e leitora. Aqui estao reunidos e reuni-



das autores e autoras da maturidade de diferentes estados do Brasil;
autor indigena e autora brasileira residente no exterior.

Mas essa alegria em ter seu conto premiado e publicado em
um projeto da UnB sé foi possivel gracas a Ana Karoline Versiane So-
ares Araujo (Licenciatura em Lingua de Sinais Brasileira-Portugués
como Segunda Lingua LSB/PSL) e Dyego Ramos Henrique (Saude
Coletiva e mestre em Ciéncias e Tecnologias em Saude), que traduzi-
ram na integra o edital do Concurso Voa 2022-2023 para LIBRAS; e
as estudantes Isabela Flor da Cunha (Letras-Portugués), Maria Edu-
arda Freitas de Lima (Enfermagem), Marianna Rodrigues de Sousa
(Letras-Portugués), Marisa Ferreira Goncalves (Letras-Portugués do
Brasil como Segunda Lingua/PBSL), Miria Joquebede Costa de Carva-
lho (Letras-Portugués do Brasil como Segunda Lingua/PBSL), que,
com sua extrema e incansavel dedicacao, atuaram em todas as fases
da realizacdao do projeto, desde a selecao dos contos até sua avalia-
¢cao nao identificada. Ao estudante Bruno Griesinger Peres (Letras-
Portugués e mestrando em Design, no Instituto de Artes), pela ela-
boragdo da capa da obra. Destaque enorme também ao profissiona-
lismo e ao trabalho arduo — e sempre prestativo — da servidora téc-
nica Vera Lucia Cardoso de Sousa. Sem vocés, mogada, o livro tam-
pouco o livro aconteceria.

Cabe também mencao de profundo reconhecimento a escrito-
res e escritoras, membros da comunidade externa a UnB e professor
e professoras universitarias, da UnB e de outras instituicOes federais,
que toparam a aventura de integrar a comissao avaliadora do Con-
curso Voa: Prémio Literario para a Maturidade - Edicao
2022-2023: Débora Ferraz (escritora); Joelma Rodrigues da Silva
(professora, UnB); José Almeida Junior (escritor e defensor publico);
Krishna Mendes Monteiro (escritor); Rodrigo Soares de Cerqueira
(professor, UNIFESP); Rosineide Magalhaes de Sousa (professora,
UnB); Tania Ferreira Rezende (professora, UFG); Tiago Dantas Ger-



mano (escritor). A vocés, nosso profundo agradecimento pelo traba-
lho rigoroso de analise dos contos.
Cara leitora e caro leitor: que vocé encontre nessa obra uma

boa fonte de alegria, em seus contos de re/significacao da vida de-
pois do periodo mortal que atravessamos, mas a que, felizmente, ti-
vemos a sorte de sobreviver. E que vocé vivencie, pela leitura, a in-
tergeracionalidade e possa experimentar sua importancia no acesso
a literatura.

Boa leitura!

Renato Cabral Rezende
Coordenador-Geral do Projeto Voa: Prémio
Literario para a Maturidade

Departamento de Linguistica, Portugués e
Linguas Classicas (LIP)

Instituto de Letras (IL) Universidade

de Brasilia (UnB)

Margo Gomes de Oliveira Karnikowski
Vice-Coordenadora do Projeto Voa: Prémio
Literario para a Maturidade

Presidenta de honra da UniSER

Faculdade de Ceilandia (FCE)

Universidade de Brasilia (UnB)



O ARTISTA
JOSE FERREIRA LIMA

m expoente artista plastico, respeitado e admirado por
todos da comunidade de Sobradinho, cidade-satélite do Dis-
trito Federal, era um morador muito atuante. Pessoa de fala

mansa com grande carisma, muito alegre, tinha sempre uma palavra
de estimulo para quem o procurasse. Expunha seus trabalhos em
feiras, galerias e espacos culturais da cidade estando sempre em
evidéncia. Esculpia com muito esmero a madeira, tirando dela qua-
dros e painéis, além de executar pinturas em baixo relevo. Certa
ocasido, criou uma maquete que exibia um cenario no Rio de Janeiro
com 0s barracos pendurados nas encostas do morro, com suas pe-
culiaridades de cores e construcdes. A obra foi reconhecida pela sua
perfeicdo e beleza, sendo premiada num concurso de ambito nacio-
nal. Trabalhava incansavelmente para divulgar suas obras bem como
a cultura local. Estava envolvido também em agdes humanitarias,
tendo criado em sua casa uma sala de aula onde ajudava os alunos
da periferia com dificuldades nas matérias escolares, além de ensi-
nar a eles as primeiras nogoes de artes.

Assim se passavam 0S anos, quando um acontecimento veio
transformar a sua vida. Mensagens esparsas comecaram a circular
pela midia dando conta do surgimento de um virus desconhecido
que se espalhava rapidamente e provocava certa doenca respiratéria
grave. A origem da enfermidade que se propagava com grande po-
tencial de letalidade provinha da longinqua China. As primeiras noti-
cias sobre o fechamento das fronteiras e a decisao do governo chi-
nés quanto ao isolamento do pais devido a nova doenga, porém, nao
roubaram o sono de Tomas.

— Isso € coisa que acontece do outro lado do mundo. Aqui
nao nos afeta. Nao temos porque nos preocuparmos, pensou ele.



No entanto, em um mundo globalizado e interconectado, a
disseminacao do virus se propagou rapidamente por todos os conti-
nentes. E assim como em outras regides, o Brasil também foi afeta-
do e muito fortemente. A doenca atacava principalmente as pessoas
com baixa imunidade, incluidos ai os idosos, do chamado grupo de
risco, conjunto daqueles que apresentavam maiores chances de vir a
obito. De fato, desde que a contaminacao pela Covid- 19 se propa-
gou muitos morreram. A falta de informacao e conhecimento sobre
as caracteristicas da doenca se tornou um dos grandes obstaculos
para a solugdo da maior crise sanitaria mundial dos ultimos cem
anos.

Quase a metade dos estados brasileiros optaram pelo /ock-
down, o que significou a paralisacao de grande parte das atividades
econdmicas, tanto industriais, comerciais, quanto de servicos, com o
intuito de evitar aglomeragoes. Os espacos culturais também esta-
vam incluidos nessas restrigoes.

Tomas ja estava com mais de setenta e quatro anos de

idade, fazendo parte portanto do grupo de risco. Por recomendacao
das autoridades sanitarias e sem querer se arriscar a ser contamina-
do pela doenca ainda conhecida, preferiu acatar as recomendacoes e
ficar recolhido em casa. Sem alternativa de locais onde pudesse ex-
por seus trabalhos, passou a criar cada vez menos, ao ponto de per-
der seu impulso criador e o prazer de trabalhar a madeira.

A falta da rotina das exposicoes fazia com que ele ficasse
cada dia mais desanimado. Comecou a remoer as lembrancas das
atividades costumeiras, de amigos e de antigos compromissos que
faziam seus dias mais vibrantes. A inatividade, a monotonia dos dias
improdutivos, a falta de opcao do que fazer e o distanciamento do
seu publico e de seus alunos se converteram em caminho para a de-
pressao. Mesmo percebendo que suas bases aos poucos estavam ru-



indo, foi deixando que a angustia ocupasse 0 espago que antes era
sé contentamento.

Com o decorrer do tempo passou a comunicar-se menos com
0S seus parentes e amigos, ficando cada vez mais entregue a lassi-
dao e a amargura. Perdeu completamente o impeto criativo, come-
cou a beber além da medida, entregando-se ao desanimo. Nao se
importava mais com a aparéncia, nao se alimentava direito e lenta-
mente foi abandonando a comunicagao com o exterior. Até mesmo
seu celular estava sempre descarregado.

Um dos seus netos, 0 mais apegado a ele, comecou a notar a
auséncia e o siléncio do avd. Tratou de se comunicar com ele, ligan-
do varias vezes, mas suas chamadas s6 caiam na caixa de mensa-
gem. O rapaz, inquieto e preocupado, decidiu, entdo, ir até a sua
casa.

Ao chegar, Tomas se recusou a abrir a porta. Mas quando per-
cebeu que se tratava do seu neto querido, ficou envergonhado pois
nao queria que ele o visse naquela situacao. Com muita insisténcia o
jovem conseguiu que ele abrisse a porta e o que viu o deixou deso-
lado: a casa estava em completo abandono e o desleixo imperava.
Era um claro sinal de que o idoso precisava de ajuda. Conversaram
muito pouco, pois o anfitriao nao queria muita conversa e nem de-
monstrou o afeto costumeiro que existia entre eles. Desapontado, o
jovem voltou para casa, comentou com 0s seus pais 0 que vira e ar-
rematou dizendo que o velho precisava de atencao. O relato do ra-
paz deixou todos muito surpresos. Queriam entender o que estava
acontecendo com o esquecido avo.

— Quantas vezes o senhor falou com o meu avo neste ultimo

més? perguntou o jovem a seu pai.



O homem, meio constrangido, nao soube responder. Reconhe-
ceu que estava em falta com o seu pai e que aquilo nao podia mais
continuar. Garantiu ao filho que iria procurar o seu velho pai, conver-
sar com ele e Ihe dar toda a atencao. A familia se sensibilizou com a
situacao e concordou que o avo nao devia ficar isolado.

—Vamos ficar mais préoximos dele, assentiram todos.

O momento era dificil e se ele continuasse sozinho talvez nao
tivesse estrutura para suportar o peso da solidao.

Desde entao, a familia passou a visitar o velho com mais fre-
quéncia, dando-lhe maior atencdo. Quando iam vé-lo, seguiam a ris-
ca as recomendacoes das autoridades sanitarias, usando mascara €
higienizando sempre as maos, com todo cuidado que o momento
exigia para evitar o contagio do idoso. O neto criou o habito de vi-
sita-lo todos os dias, apds o término de suas aulas on-line. Este,
sentindo-se acolhido e querido, comecou a recobrar sua autoestima
e a cuidar mais da organizacao da casa.

Assim, o convivio entre av0 e neto tornou-se mais préximo e
a troca de afeto entre eles provocou mudancas em ambos. As
conversas giravam em torno das experiéncias e casos vividos pelo
avd, mas principalmente sobre sua arte de trabalhar a madeira. A
presenca e atencao do rapaz sobre essas narrativas enchiam de or-
gulho os dias do mais vivido. Por sua vez, o rapaz comentava as no-
vidades do mundo digital e assim compartilhavam com prazer as in-
formagoes entre si. Neste ambiente de cumplicidade e afeto o arte-
sao voltou a sentir a necessidade de criar. Vez ou outra voltava ao
seu atelié 13 ficando algumas horas, deixando-se envolver pelo ambi-
ente, sentido o aroma da madeira, admirando suas obras inacaba-
das e até sentindo o desejo de retomar os trabalhos. O neto, satis-
feito com a recuperacao do seu avl, admirava tudo o que ele fazia.



No entanto, ainda faltava um espaco importante que nao fora
preenchido: a exposicao e divulgacao de suas pecas. Em uma de
suas conversas, quando o assunto veio a tona, o neto sugeriu:

— VO, por que vocé nao expde suas obras na internet?

O mestre meio absorto e sem entender muito bem o que o
neto |he propunha respondeu:
— E como é isso? Como é que se faz?

— Podemos criar um site onde vocé exibira suas obras que po-
derdo ser admiradas ndao s6 em Sobradinho, mas no mundo todo
que tera acesso e que se interessar por arte em madeira. Dessa for-
ma, todos passarao a conhecer o seu trabalho.

— Vocé sabe fazer isso? perguntou Tomas.

— Sim, e posso ajuda-lo, respondeu o jovem.

— Bem, sendo assim, vamos em frente! disse-lhe o velho.

O neto comecou a preparar o esboco do site, em cujas pagi-
nas o artesao colocaria suas obras e ao final mostrou ao avd o que
tinha feito. Ao finalizar, explicou com entusiasmo como ele deveria
fazer para inserir as imagens dos seus trabalhos no site.

Diante desta nova oportunidade, o artista selecionou alguns
trabalhos que ele acreditava serem os mais destacados e que, por
isso, teriam maior visibilidade. E com a orientacao de seu novo par-
ceiro foi construindo sua nova identidade na midia.

A partir do momento que o site com as obras de Tomas foi ao
ar, aos poucos foram surgindo os primeiros pedidos de informacao
sobre seus trabalhos. Admiradores novos e antigos, principalmente
aqueles que estavam sentindo a sua auséncia, buscavam seu con-
tato nas redes sociais. Satisfeito com a nova situacao, lembrou que
seus alunos também poderiam estar sentindo os efeitos adversos
que a pandemia provocara, sobretudo devido ao isolamento social e



a falta do convivio presencial com os colegas na escola. Numa con-
versa informal com seu neto, sua inquietacdo veio a tona. O jovem
novamente lhe deu a solugao:

— V0, o senhor pode voltar a dar as aulas de arte e de reposi-

cao para os seus alunos por videochamadas.

— Sim! exclamou o professor. Mas nem todos tém computador
em casa, ou mesmo celular. A inclusao digital ainda nao chegou a to-
dos os brasileiros.

Foi entdao que se lembrou de uns amigos que tinham fundado
uma ONG que restaurava equipamentos de informatica para serem
destinados a doagao. Resolveu entrar em contato com eles, que lhe
prometeram encaminhar os equipamentos em numero suficiente
para atender aos seus alunos.

Assim, Tomas foi gradualmente recuperando a motivacao aba-
lada pelo isolamento imposto pela pandemia. Voltou a sentir-se ne-
cessario e valorizado pela familia, amigos, pela comunidade e, acima
de tudo, por si mesmo, expressando seu talento por meio das obras
que tornou a criar. A vida ja ndo era a mesma e estava mesmo dife-
rente, mas a esperanga por uma normalizacao era o estimulo que o
impulsionava para o amanha.
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JOSE FERREIRA LIMA (J. FERREIRA),
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LUA DE ALVAIADE
RENATO MASSARI

uma quinta-feira chuvosa, ja passavam de dez horas
da noite quando Mariano recebeu uma chamada de video.
Corria 0 més de marco, o ano prometia se arrastar e a mais
recente pandemia seguia seu curso, matando muita gente no pais e
no mundo. Para conter sua propagacao, as pessoas deveriam usar,
além das mascaras respiratdrias, oculos especiais, parecidos com os
dos mergulhadores, ja que os olhos também eram portas abertas
para a entrada do virus. Quem usasse 6culos de grau tinha como re-
correr a modelos que permitiam a adaptacao das lentes. Nao eram
equipamentos baratos, mas podiam ser obtidos gratuitamente em
postos de saude apds o preenchimento de uma longa ficha cadas-
tral. A chamada era de Diana, membro do conselho diretor de uma
grande editora. A principio, ela quis saber o que Mariano andava fa-
zendo da vida naqueles dias tao complicados. Mas, conversa vai,
conversa vem, acabou dizendo que fizera contato para lhe pedir um
texto. Surpreso, ele perguntou:
—Quer que eu escreva alguma coisa sobre a pandemia? T6 me
protegendo, mas tem gente que nao ta nem ai pra ela. E olha que a
situacao ja ta ficando fora de controle. Diana brincou:

— Vocé pode pedir licenca a Erasmo e escrever um novo Elo-
gio da Loucura...
— S0 se eu chamar de Elogio do Descaso. Posso?

Rindo, ela disse que o pedido era outro: um conto baseado
na vida do primo, que até a metade do ano anterior fora o presi-
dente da editora. Ele tinha duas noivas, uma delas cinco anos mais
velha do que a outra, e ndo sabia como desfazer o triangulo amoro-
so. Além de ser muito indeciso, havia varios outros interesses em
jogo. Num rompante de desespero, quis entao se matar. Como pilo-



tasse avides de pequeno porte, meteu- se num monomotor que pre-
tendia arremessar contra a Pedra da Gavea. A poucos metros das ro-
chas, porém, desistiu. Estava quase sem combustivel e tudo o que
lhe restou foi tentar um pouso de emergéncia no mar. Por sorte,
conseguiu. Afastou-se do cargo, iniciou um tratamento psiquiatrico e
dois meses depois sofreu um acidente vascular encefalico que o dei-
xou entrevado numa cama.

O conto faria parte de uma antologia sobre conflitos amoro-
sos, com langamento previsto para a semana de aniversario da edi-
tora, no inicio do ano seguinte. Como a empresa era uma lideranga
inconteste no mercado editorial do pais, Mariano ja tinha ouvido fa-
lar bastante do seu ex-presidente, figura de destaque nas midias,
embora sé o conhecesse de vista. Sua tarefa seria recriar o que Dia-
na acabara de lhe contar, dando outro desfecho ao caso. Deveria
achar uma solucao surpreendente para o triangulo, que nao envol-
vesse morte nem doenga € a0 mesmo tempo causasse impacto nos
leitores.

— Isso talvez me renda um processo na Justica, Diana.

Na verdade, falou por falar, porque ja se sentia inclinado a
aceitar o desafio. Diana entao insistiu:

— Besteira, Mariano. Escreve e me manda. Quem sabe a gente

comemora o lancamento do livro juntos, com uma bela lua de alvai-
ade no céu.
— Lua de alvaiade?

— A mais branca de todas as luas, dizia 0 meu avo. Quando
ela surge, os gatos miam trés vezes seguidas e em pouco tempo
alguma coisa boa te acontece.

Diana aproveitou entdao para falar das férias que, na in-
fancia, passava com o avd num sitio no sul de Goids. Gostava muito



de conversar com as pessoas simples do lugar, que tinham muitas
crencas. Elas contavam que quando as coisas nao iam bem na fami-
lia, no emprego, na cidade, pediam a Deus para lhes mandar de-
pressa a lua de alvaiade. E todas as noites varriam o céu com olhos
esperangosos e ficavam com os ouvidos atentos aos miados dos ga-
tos.

— Ok, vou escrever o conto — disse Mariano, embora ainda
nao tivesse ideia do desfecho que poderia dar a histdria.
Terminada a conversa, ele ligou o notebook e comecou a digi-

tar as primeiras linhas. Estava sem sono e, além disso, gostava de se
lancar logo ao trabalho porque se o deixasse para depois a inspira-
cao certamente lhe pediria uma licenca para depois do depois. Fitan-
do a gata Belinha, percebeu que seus olhos azuis saltavam da cabe-
ca preta numa deliciosa cumplicidade.

Quieta e sorrateira, a madrugada caiu. Mariano escrevera uma
lauda, que imprimiu porque gostava de reler seus textos no papel.
Na verdade, tinha prazer em tocar as folhas com os dedos, que ge-
ralmente umedecia com um pouco de saliva. Mesmo sendo somente
uma lauda, imprimiu-a porque a qualquer momento poderia leva-la
para um canto da casa e a reler quantas vezes quisesse sem precisar
ligar o notebook. Como ha bom tempo ndao comia nada, o estbmago
reclamava com um ronco surdo. Com a pandemia em curso, aquela
hora nao faziam mais entregas em domicilio, portanto tinha que im-
provisar uma refeicao com o que ainda sobrara na geladeira: dois
ovos e uma fatia de pao americano. Antes, na hora do almoco,
quando abrira o congelador com a esperanga de achar algum bife
perdido, constatara que ele nada continha além de cubos de gelo.

Enquanto mastigava devagar, pensava nos personagens do tri-
angulo amoroso da sua histdria: Valério, Vera (a noiva mais velha) e
Viviane (a noiva mais jovem). Iniciara a narrativa falando de Vera,



que no meio da noite andava sozinha por uma rua do Leblon, o peito
amargurado pela desconfianga de que Valério mantinha um caso sé-
rio com alguém, a pele banhada pela insensibilidade amarela das
lampadas de sddio. Mariano ainda estava longe, porém, de visualizar
o desfecho da trama.

Mal acabou de comer, largou o prato e a frigideira na pia da
cozinha. Como o estbmago nao roncasse mais, ja podia se entender
com o travesseiro e a cama. Quando o dia clareasse, retomaria a es-
crita do conto.

Acordou por volta das nove horas. O céu cinzento da manha —
o mesmo dos dois dias anteriores — lhe dava certo desanimo. P0Os
agua quente numa xicara de cha e preparou um café instantaneo,
sem acucar, bebendo entao dois pequenos goles enquanto acessava,
pelo celular, sua rede social preferida. Queria achar, entre as muitas
postagens, alguma que o distraisse. Com sorte, poderia rir de algu-
ma charge politica ou do relato de alguém sobre certa situacao es-
drixula. Fotos de belos lugares também seriam bem-vindas. Até
mesmo um desabafo rasgado, de pessoa descontente com coisas da
vida, talvez pudesse ser interessante. Mas nao viu nada disso. A pri-
meira informacao que a tela brilhante |he trouxe foi a da morte de
um ex-colega de faculdade, que costumava rever quando ia aos ani-
versarios de formatura da turma. Ele fora mais uma vitima da pan-
demia. Nao haveria vel6rio e o enterro seria acompanhado apenas
pela familia.

A noticia daquela morte fez com que a tristeza desse o brago
a uma incomoda melancolia, e o resultado nao foi outro sendo um
Mariano sorumbatico, sem vontade sequer de se levantar para por
na pia da cozinha a xicara com o resto frio do café que nao conse-
guira acabar de beber. Se fossem outros tempos, talvez ele saisse de
casa tao logo soubesse do fato. Buscaria refugio na multidao anoni-
ma, capaz de desanuviar seu semblante com cores, brilhos, sons e



cheiros que fariam seu espirito devanear. Desde que se aposentara,
ha trés anos, perambulava pelas ruas e as fotografava em detalhes
com o olhar. Coisas tolas, como fragmentos de discussoes que ouvia
em botequins, agucavam sua imaginacao. Enquanto gesticulavam, —
a cerveja as vezes saltava dos copos, enchendo de espuma branca o
balcao — pessoas falavam das faltas alheias e, como donas da verda-
de e da justica, culpavam ou absolviam seus réus. Observando-as,
Mariano compunha cenarios que minutos depois decompunha. E,
despreocupado, se entretinha com palavras, caras e bocas que em
algum momento talvez tivessem lugar nas suas histdrias. Nos per-
cursos erraticos, costumava deter o passo quando ouvia o burburi-
nho de alguma grande loja. Entao entrava, vasculhava tudo e esco-
lhia qualquer coisa para comprar, fosse cara ou fosse barata. Queria
ter somente o prazer de se enfiar numa das filas, de preferéncia a
maior. Por vezes, depois de um bom tempo de espera, deixava de
lado o que escolhera e saia sorrindo, para o espanto de quem
nem de longe podia imaginar que seu verdadeiro objeto de compra
eram as filas, as conversas e as reclamacgoes.

Ausente das ruas ha quase uma semana por causa do recru-
descimento da pandemia, Mariano sentia muita falta delas. Percebia
entao que a doenca tinha diferentes formas, brutais e sutis, de lhe
tirar o mundo, condenando seus sessenta e cinco anos a prostracao
e ao tédio. Em meio ao siléncio reinante na casa — como seus filhos
vivessem na Europa e o irmao Airton no sul do pais, sé ele e Beli-
nha moravam ali —, @ melancolia e a tristeza continuavam de bracos
dados. Para ndo deixar o desanimo se instalar de vez, agarrou-se
com forca as palavras de Diana, desejando que a mais branca das
luas logo o cobrisse com seu manto de luz e que a gata miasse trés
vezes seguidas, pois ansiava por novidades boas. Voltando-se para
Belinha, percebeu-a atenta, medindo-o por inteiro com a cumplicida-
de serena e azul dos seus olhos. Esforcou-se, entao, para reter
aquele pequeno alento, ficando com a sensacao de que o dia ja nao
estava tdo sombrio assim. Uma luminosidade tépida e saborosa co-
mecava a banhar os mdveis, e a estante de madeira clara parecia
lhe dar um recado: ele devia se reencontrar com vinis e livros esque-



cidos. Embora grossos tufos de poeira tivessem se tornado senhores
das prateleiras, bateu nele a vontade de procurar o que havia sumi-
do entre caixas, enfeites e outros tantos objetos que o tempo amon-
toara ali. Com esse espirito, deu inicio a um paciente resgate das
suas reliquias, e isso o ocupou por horas.

Depois de ouvir um vinil de jazz instrumental que ha muito
nao ouvia, ele se sentiu disposto a retomar a escrita do conto. Com
0 notebook nas maos, sentou-se no sofa. Ao liga-lo, constatou, po-
rém, que nao funcionava. Que teria ocorrido? Antes de ir se deitar,
deixara-o ligado a fonte de alimentagao, portanto deveria estar com
carga plena. Talvez a fonte tivesse queimado. Conectou-o rapida-
mente a outra fonte, mas, para seu desconsolo, a tela permaneceu
escura. Nao era hora de acusar defeitos, s6 que o inesperado nao
marcava hora para acontecer. Precisaria entdo leva-lo a oficina do
seu técnico de confianca. Mas, com a pandemia aterrorizando o pais,
estaria aberta? Caso nao estivesse, talvez o técnico o atendesse em
casa. Prontamente, telefonou para o homem e soube que seria aten-
dido desde que levasse o notebook até a casa dele.

Munindo-se de mascara e dos dculos especiais que deixavam
qualquer um com cara de escafandrista, Mariano meteu o computa-
dor numa bolsa e foi para o ponto de 6nibus. O metrdé nao lhe ser-
via, carro nao tinha mais e pegar um taxi ou chamar um motorista
de aplicativo sairia muito caro. Enquanto esperava pelo coletivo, viu
varias pessoas sem a necessaria protecao no rosto, o que era proibi-
do por um decreto municipal. Isso o fez se lembrar de que se Diana
lhe tivesse pedido para escrever um novo Elogio da Loucura, nao te-
ria mesmo muito trabalho.

Ao receber o notebook, o técnico deu um prazo de dez dias
para fazer o conserto pois talvez precisasse de alguma peca nao dis-
ponivel na oficina. Nao havendo outro jeito, Mariano concordou. Du-



rante o trajeto de volta, pensou que nao ficaria sem escrever o con-
to por tanto tempo, afinal imprimira o que ja digitara e ainda tinha
lapis, papel e borracha de sobra.

Quando chegou a casa, encontrou Belinha por demais inquie-
ta. Na pressa de sair, esquecera-se de por racao no comedouro dela
e ja eram quase seis horas da tarde. SO entao se deu conta de que
também nao pusera nada sdélido no estdbmago desde a madrugada.
Ainda nao ouvira reclamacoes dele, mas como na geladeira e nos ar-
marios da cozinha ndo houvesse mais o que comer, pediu uma refei-
cao pelo aplicativo do celular antes que o servigo de entrega em do-
micilio fosse encerrado, o que acontecia por volta das vinte horas.

Enquanto comia, Mariano escutava um CD de mdusica renas-
centista. O som das flautas e do cravo geralmente o ajudava a ter
ideias para dar seguimento aos seus textos, abafando tanto a desar-
monia silenciosa do desanimo quanto os ruidos incomodos da falta
de inspiracao. Mais uma vez deu certo porque por volta das onze ho-
ras da noite ja tinha escrito trés folhas de papel oficio, frente e ver-
so, e usado muito a borracha. Quando ia comecar a reler tudo, rece-
beu uma ligacao do irmao, com quem nao falava ha duas semanas.
Trés anos mais velho, Airton ndo usava redes sociais, que Ihe pare-
ciam feitas para viciar. Alias, ele se orgulhava em dizer que vivia
muito bem sem elas e sem outros bibelés modernos. Desconfiado de
tudo, até da propria sombra, Airton estava inquieto: ouvira de um vi-
zinho que a obrigatoriedade de uso dos dculos de protecao so existia
porque eram fabricados com um material especial produzido pelas
industrias dos trés grandes senhores do mundo, que se reuniam se-
cretamente para tracar planos de como escravizar a humanidade.
Como nao desse crédito a narrativas daquele tipo, Mariano ironizou:
era mais verossimil acreditar numa conspiracao de extraterrestres in-



teressados em espalhar o virus para dizimar a populacao da Terra e
depois ficar com o planeta. E, quando pdde, mudou de assunto.

A conversa com o irmao, embora nao muito longa, quebrou
seu ritmo de trabalho. A releitura do que escrevera era importante
porque podia lhe abrir alguma nova trilha, levando-o ao desfecho
surpreendente pedido por Diana, mas algo |lhe dizia que se o fizesse
naquela hora corria o risco de rasgar os papéis e de os jogar fora.
Preferiu, entao, conferir a lista mensal das compras de supermerca-
do e enviar logo o pedido pelo aplicativo do celular. Assim, livrava-se
da possibilidade de se esquecer de envia-lo e depois ter a ingrata
constatacao de que os produtos nao se reproduziam espontanea-
mente nos armarios da cozinha nem tampouco na geladeira. Feito
isso, a vista cansada Ihe cobrava uma necessaria trégua. Atendeu-a
e chamou Belinha, que adorava se refestelar em cima do tapete
branco, de textura muito macia, estendido em frente a sua cama,

indo em seguida se deitar no aguardo de que o sono o abracasse.

Transbordando de sol, a manha atravessou as cortinas claras
de voal. La fora, legides de bem-te-vis anunciavam felizes a parti-
da das nuvens cinzentas. Apds beber seu café instantaneo, Mariano
juntou algumas folhas em branco ao que ja havia escrito. Sentia-
se pronto para iniciar a releitura do texto e depois por o lapis a ser-
vico da imaginacao. Ao passar, porém, rapidamente os olhos pela es-
tante da sala, que parecia outra gracas a arrumacgao que lhe dera, o
Fedro de Platdao lhe trouxe uma ideia. Lera esse didlogo décadas
atras para apresentar um seminario numa disciplina, quando cur-
sava Letras Classicas, e se lembrava de que falava do amor. Valia a
pena, portanto, mergulhar ligeiramente nele antes de reler o que ja
escrevera.

Com a plasticidade poética das suas imagens, o livro logo o
avisou que o mergulho nao seria ligeiro. Quando a noite chegou
preguicosa, o interfone soou. O porteiro do prédio informava que era



preciso pegar as compras do supermercado na garagem porque,
sem os dculos de protecao, o rapaz da entrega nao poderia subir até
0 apartamento. Por um instante, Mariano supds que ele fosse mais
um adepto da narrativa que Airton ouvira do vizinho, mas, caindo
em si, riu gostosamente da suposicao. Por certo o entregador, com
um salario muito menor que o de Airton e problemas bem maiores
que os dele, nao tinha ouvidos para contos da carochinha.

Deixando o Fedro sobre o sofa — faltavam somente duas pagi-
nas para terminar de Ié-lo —, Mariano desceu e pouco depois retor-
nou com varias sacolas, colocando-as sobre a mesa da cozinha. Pri-
meiramente separou os artigos que iriam para a geladeira e os higi-
enizou. Depois, fez 0 mesmo com 0s que iriam para os armarios.
Isso era necessario porque o0 novo virus se mantinha ativo nas em-
balagens durante meses.

De volta a sala, aproximou-se da janela. Uma lua admiravel-
mente branca luzia com intenso esplendor. Perguntou-se, entao, se
era a lua de alvaiade descrita pelo avo de Diana. Nisso, Belinha miou
trés vezes. Perplexo, fechou os olhos e viu-se envolvido pela at-

mosfera luminosa do Fedro, imaginando o reencontro carnal de
duas almas depois de longos périplos pelo topo da abobada celeste.
Um forte entusiasmo o contagiou: finalmente achara um desfecho
para o conto. Se era surpreendente ou nao, caberia a Diana dizer.
Sentando-se a mesa da sala, nao releu nenhuma linha do que
escrevera e retomou a escrita com vigor. Ja dissera que uma vez es-
gotado o arsenal de mentiras, Valério confirmara, tanto para Viviane
quanto para Vera, a existéncia do triangulo amoroso. As duas ainda
nao haviam ficado frente a frente, mas a distancia se odiavam. Com
enorme relutancia, ele marcara um almogo com ambas para anunci-
ar sua decisao bombastica: se aquele martirio ndo tivesse fim, sairia
para sempre das vidas delas e também da prépria vida. Como um



icaro incompreendido, pularia de bracos abertos do alto do Cristo
Redentor, revelando ao pais inteiro a dimensao do seu infortunio. Na
verdade, nao pretendia fazer aquilo, mas levaria a chantagem emo-
cional aos seus limites. Esperava que Viviane, cujo Unico irmao se
matara ha dois anos, entregasse os pontos, deixando assim o cami-
nho livre para o casamento com Vera, financeiramente mais interes-

sante para ele.

Na véspera do almogo, porém, Viviane e Vera se encontraram
num bar da zona sul. Com medo de que o conflito acabasse provo-
cando a morte de alguém, uma amiga de Vera sugeriu que esta e
Viviane tentassem resolver previamente o problema. Como Valério
era hesitante e profundamente covarde, que decisao bombastica se-
ria capaz de anunciar? Nada diferente das protelacdes que era espe-
cialista em fazer, disse essa amiga. Restava entao a Vera e a Viviane,
a despeito de se odiarem, decidir por quem nao decidia coisa algu-
ma na vida. Muito a contragosto, elas acataram a sugestao, embora
achassem que a conversa seria inutil e desgastante. Mal seus olha-

res se cruzaram no ambiente ligubre do bar, o inesperado, todavia,
aconteceu: estranhamente nao se viram como inimigas, mas como
pessoas proximas cujas almas ja se conheciam de outro tempo ou
lugar. Escolheram uma mesa discreta, a salvo de olhares inoportu-
nos, e até mesmo de acesso ndo muito facil ao garcom. A medida
que conversavam a luz de velas e que seus drinques secavam, algo
bem diferente do odio fluia entre elas. Falaram muito, admirando-se,
descobrindo-se, e ficaram tao irresistivelmente atraidas uma pela ou-
tra que nao foi possivel evitar o beijo quente, alucinado de paixao.
No dia seguinte, esbanjando serenidade, disseram a Valério que ele
nao fazia mais parte das suas vidas. Acreditasse ou nao, o triangulo
formado por trés letras V se abrira, dando lugar a um Unico vértice,
o do forte sentimento que as envolvia.



Ja passava de meia-noite quando, radiante de felicidade, Mari-
ano deu por concluido o trabalho. E nem precisara do notebook.
Para comemorar, abriu uma garrafa de Bordeaux, p6s num prato ge-
nerosas fatias de salame italiano e de queijo camembert e comecou
a reler o conto. Ao terminar, olhou para o céu, saudando mais uma
vez a lua de alvaiade: seu texto estava pronto! Desejou entao que
ela nao tardasse a reaparecer, vindo anunciar o tao esperado fim da
pandemia.

No inicio do ano seguinte a antologia foi lancada e o con-
to de Mariano fazia parte dela. O niumero de mortes no pais tinha di-
minuido sensivelmente, o uso das mascaras respiratorias e dos dcu-
los especiais ndo era mais obrigatorio e o virus ja ndo estava tanto
nas midias como estivera meses atras. A lua de alvaiade reaparece-
ra? Mariano e Diana juravam que sim.
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UM DIARIO PARA FRANCISCA MIQUE-

LINA, 261
DEISE ABREU PACHECO

m tempo de estio, abrandar o fogo. Por velhas vias sur-
gem novos embalos. Oracao em paisagem que tarda em co-
res mistas. Dar-se ao tempo. Pronunciar o texto escrito com

vagar. Desinfetar as compras € chato. Me agarro as escarpas do dia,
chego ilesa ao chao. Muitos morrem. Eu escapo. O que fazer com
isso? Ela me disse: “"Quando eu pude viver o infinito, te encontrei”.
Ser feliz em um Brasil insano. Em nossa casa brindamos todas as
noites, contudo. Nao somos mais tao jovens. E agora, temos em nos
o esplendor em meio as rachaduras. Presente. Terapias posturais.
Questdes de trabalho, servico, remuneracao. Quebras de vidros: do
forno, do carro. Arrumacdes. Calma, pureza e gozo. Nossa rotina
semi-rural inclui também caminhadas matutinas ao sol. Espera. Aos
sabados, fazemos faxina. Domingos com cheiro de chuva no mato,
café com leite. Pendores elétricos. Hiperlinks. Refrescos. Despojos.
Gestao de dados. Reconsideragoes.

O vazio pleno de um apartamento. Raiz dos anos. Quartinho
antigo. Estive 1& em visita a uma amiga, que ja nao estava. Pre-
cisou sair, porque nao era suportavel viver o distanciamento com
tanto tremor; prédios novos sendo construidos nos dois lados do
seu, o edificio Araguaia, na Rua Francisca Miquelina, 261. Da varan-
da imensa e arcaica, com plantas ainda tratadas, ja nao se vé muita
coisa. Foi nesse dia, uma sexta-feira fincada no més de maio de
2020 que, ao buscar em vao a paisagem urbana de minha conhe-
cida Sao Paulo, lembrei que a chave deste conto que estou a escre-
ver nascera ali. Foi hd dez anos, em um sabado frio. Estdvamos em
uma pequena celebragao de amigas, como de costume. Eu olhava a
paisagem palpavel, tangivel, corporea. A meus olhos, aquela cidade
ainda iria prosperar. E, prosperidade, no meu entender, era certa-



mente alguma coisa muito diferente do que ai esta. Risadas, som
alto, vinho quente, eu la vendo a madrugada brotar. Ao longe, avis-
tava nitidamente o reldgio digital do Conjunto Nacional, na Av. Pau-
lista. Do outro lado, o nascer do sol na direcao da Praca da Sé. Des-
cer sozinha, tomar o café da manha na padaria da esquina. Francis-
ca, um nome. Por muito tempo desgostei de meu nome. Enquanto
sorvia o café quentinho, com o prazer de sentir o cheiro do pao na
chapa gordurosa, na quietude de uma manha de domingo daquela
velha rua companheira, folheava, com algum interesse, um livro que
ganhara recentemente e levara comigo na bolsa, era Problemas de
género: feminismo e subversdo da identidade, de Judith Butler. Com
certa dificuldade, sobretudo pelo tamanho da letra e dos vestigios
do vinho na corrente sanguinea, enveredo pela leitura de forma li-
geira. Eis que na pagina 20, uma questdo me detém: “Sou eu este
nome?”. A pergunta refere-se ao titulo de um livro da poeta e ensa-
ista inglesa Denise Riley. Butler diz tratar-se de “uma pergunta gera-
da pela possibilidade mesma dos multiplos significados do nome”. O
sol ganha um pouco mais de intensidade, mas o vento ainda é frio.
Peco outro café. Apesar do sono e de certo enjoo, algo me mantém
ali. Talvez seja o sentimento de que tudo pode mudar de repente. A
vida, um plano, um modo de ser. Um pouco torta, a placa indicativa
da rua destaca em letras grandes o nome Francisca, excluindo o so-
brenome Miquelina, que apenas aparece abaixo. Francisca é uma
rua de mao Unica. O ruido desagradavel de uma moto destaca-se na
placabilidade da hora. Um nome é um destino?

22 de maio de 2020:

Minha visita ao ap. da Francisca Miquelina descarrilhou um
trem. Orto da palavra.

Na live, alegria ao ver que Ela esta finalmente encontrando sua
voz. Aliviou o peito, a urgéncia. Choque foi receber, logo em
seguida, um e-mail em que vocé a atacava. O choque do senti-




mento, o constrangimento frente ao olhar que faz colapsar um
lugar de abertura, de delicadeza. Fico com Ela.

A escrita dos contos volta a cena apos cerca de dez anos. Vou
finalizar o projeto.

08 de julho de 2020:

Quietudes e quitutes entre livros e arvores.

O que mais temos aqui sao livros e arvores. Eu e Ela. Ha espe-
ranca.

O Brasil perdeu de 7 a 1 para a Alemanha ha seis anos. Ines-
quecivel estar em Copenhague nesse dia. Da janela do aparta-
mento onde aluguei um quarto na Ngrrebrogade, 34, via o es-
panto das pessoas no prédio a frente. Eu vestia minhas havai-
anas verde e amarelo, quando vestir verde e amarelo ainda
era inofensivo. As unhas dos pés pintadas de vermelho. Vocé
acabava de chegar a cidade. Combinamos um encontro. Te en-
contrei no saguao do Hotel Kong Arthur. Tomamos um vinho.
Vocé parecia bem, mas sei que nao estava. Sinto aflicdo em
perceber o quanto ainda € dificil para vocé deparar-se com
seus limites, sua arrogancia e egotismo.

Volto a escrever agora.

11 de julho de 2020:

E dificil. Fico alterada, estressada, insone, com os musculos
tensos, em funcao desse tipo de interlocucao que vocé impri-
me. Sinto cansaco e preguica s6 de pensar que terei que res-
ponder a outro e-mail desta natureza. Ao mesmo tempo,
percebo que essa interacao estd me colocando diante de um
modo de funcionar. Quero poder superar, transpor essa minha
dindmica que vem como ataque, necessidade de desqualifica-
cao do outro, pretensao e falta de pausa, abuso da fala. Recla-



macoes sem fim. Uma coisa insegura, autoritaria, infantil. Into-
xicacao. Te nomeio: “vocé de dentro”.

12 de julho de 2020:

Amigas vieram. Ficamos la fora no jardim, sentadas a uma dis-
tancia de um metro. Mas, ao menos, pudemos almogar juntas.
Assamos linguicas organicas. Ficamos a nos olhar, fazendo gra-
cinhas. Estranhamente divertido. Minha energia mudou. Mi-
nhas amigas tornaram tudo mais simples, sem esforco. O ap.
da Francisca Miquelina parecia de repente vibrar de novo. Ago-
ra na roca. Caminhadas no mato, ipés vistos da terra deitadas
na grama ao entardecer. E disso que eu precisava. Desintoxico-
me um pouco de “vocé de dentro”.

14 de julho de 2020:
Comparacao é o que destrdi. Dor no ombro direito. Comeco

a ver seu filme de doze horas. Penso sobre meu caminho na
escrita. Tem as palavras, o corpo, a respiracao. O concreto
de fato. Experiéncias vividas e inventadas. Coisas antigas e
acontecimentos ouvidos. Triagem, montagem, quebra-cabegas.
Nada se autoanula. Nao ha motivos para comparacao. O que
temos a perder? “Vocé de dentro” se escondeu de novo embai-
X0 da cama.

15 de julho de 2020:
Ar seco.

Origem é um territdrio suspenso. Foi com Fernando Pessoa
que experimentei pela primeira vez a alacridade de uma pala-
vra que me diz. Alacridade. Passar os dedos em dicionarios.
Hoje em dia o mais facil mesmo é recorrer ao sinoni-




mos.com.br. Meu Aurélio azul escuro com a capa carcomida de
1985 nao esta aqui.

Ela toca Gymnopedie 1, de Satie. Este € um tempo em que
consigo ouvir criancas brincando ao longe como quem ouve Ssi-
nos. O céu estava de novo azul.

16 de julho de 2020:

Gosto de céus. Hoje vivi um encontro movedico com “vocé de
dentro”, Temo tantos livros e as arvores quando o vento é for-
te. Pesadelos aos cinco anos, rolo compressor, esquisitices no
tato. O contato, a fadiga de ser vista como nao sou. Talvez a
gente consiga. Ha algo que diz sim.

17 de julho de 2020:

Preciso respirar mais. Respirar mais quando estiver cozinhan-
do, servindo e comendo. Preciso aprender a comer devagar. E
nao sujar tanto minhas roupas. Tropegar menos.

Sinto dor de barriga.

Nenhuma previsao de chuva.

77.932 pessoas oficialmente ja morreram em decorréncia da
Covid-19 neste marnel. Detesto escrever assim.

E incomensuravel. Impréprio. Indicadores, noticias. Censura.
Falta.

18 de julho de 2020:
Como diria Drummond: “gastei meu dia”.

19 de julho de 2020:

Domingo todo ao ar livre. Nexo fundo entre o verde jardim
descabelado deste novo lugar e o verde jardim livre do prédio
da Ngrrebrogade em Copenhague. Parece uma repeticao ani-
mica de julho de 2014, agora com um salto adiante. Um largo
salto para junto do amor. Meu pedido. Ela cozinha alcachofras.



Sempre escrevi, mas pouco mostrei.

20 de julho de 2020:

“Vocé de dentro” move-se. Um padrdo é constituido pela exi-
géncia sem limites, medo do fracasso. Leio. Escrevo aos pou-
cos. E meu jeito.

22 de julho de 2020:

Volto a assistir a seu filme de 12 horas. Tinha parado mais ou
menos na metade.

Vejo-me ha seis anos exatamente em nossa conversa em Ngr-
rebro. Alguém havia roubado sua bicicleta. Mais tarde, devol-
veram com um bilhete de agradecimento. Vocé quis me contar
isso. Depois uma grande lua, o canal, eu tomando sorvete. Na-
quele dia eu disse a mim mesma que voltaria a Copenhague.
Quanta coisa nesse meio tempo. Eu, em Frankfurt, andando
em uma manha fria de janeiro. No Hotel Europa, tomava o
café-da-manha quando vocé apareceu.

Em seguida, Brasil.

Segundo o censo do IBGE de 2010, Francisca € o terceiro
nome brasileiro mais popular de todas as décadas desde 1930,
com 721.637 de pessoas no pais, das quais 70.244 estao no
estado de Sao Paulo.

Quantas Franciscas terao morrido? Retomo a leitura dos contos
ja escritos nos ultimos 9 anos. Me assusto por te ver |13 tantas
vezes sob a forma de multiplos nomes ou sob multiplas razbes
de um mesmo nome.

31 de julho de 2020:

Biscoitos foram feitos. Postos em vidros. Cheiro fresco pela
casa. Foi um dia de abundancia. Estou lendo Carol, de Patricia



Hightsmith, inicialmente publicado como The Price of Salt, sob
o pseudonimo de Claire Morgan. Impressionante e necessario
em 1952. Impressionante e necessario em 2021. Amei o filme
com Cate Blanchett, Rooney Mara, Sarah Paulson. Lembro-me
de assisti-lo pela primeira vez em uma das salas de cinema, na
Rua Augusta, em alguma quarta-feira a noite de 2016. Eu ain-
da ndo tinha encontrado com Ela. Era um prenuncio. Foi étimo
também ouvir a discussao a respeito desse filme no podcast
“Feito por Elas”. Ipés explodem em flores amarelas.

Um trabalho de quietude, de nao-exibicao pode gerar meu
sustento?

17 de fevereiro de 2021:

Quarta-feira de cinzas.
242.178 pessoas oficialmente mortas. A matematica dos indi-

ces, o patdgeno nos ronda. Precisamos sair disso. Precisa-
mos de palavras que nos restituam. “Vocé de dentro” é o som
do vento nas arvores. Rangem galhos, tons amarelos e vermu-
te percorrem as paredes do quarto e pedacos da cama. Vaso
chinés que porta um pequeno passaro de enfeite dos tempos
de antes. Luz, sombra mansa, parece um cisne.

Tento abrir um veio no presente. Uma manivela metafisica. Ex-
periéncia do vivo.

N3o sei bem como finalizar esse conto-diario. Ele parece um
principio. Ha Franciscas por serem descobertas. Em valas, ver-
sos, vilas e vortices.

“Calor da primavera, as folhas frescas de bronze da cerejeira
se espalham e brilham — para conversar com sombras, vocé
mesma se torna uma sombra. As almas dos mortos sao o espi-
rito da lingua: vocé as escuta ardentes dentro desse pensa-




mento falado” (Denise Riley). Ha Franciscas na vastidao violen-
ta das varandas. “Sou eu este nome?”
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APENAS UM CASO
JOAO BAPTISTA DOS SANTOS

pandemia provocada por um virus surgido na cidade

de Wuhan, na China, no final do ano de 2019, nos deixou, a
principio, perplexos, depois, aterrorizados. De repente esta-

vamos tolhidos em nossa liberdade de ir e vir; de repente nao podi-

amos mais estar juntos de nossos entes queridos que nao moras-
sem em nossas casas; de repente muitos nao poderiam ir trabalhar
ou estudar; de repente, se tivéssemos que sair a rua, o uso de mas-
caras se tornara obrigatdrio. O mundo dera uma volta de trezentos e
sessenta graus, era outro mundo, irreconhecivel. Os telejornais pro-
vocavam nas pessoas o terror; a morte varria 0 mundo de maneira
incontrolavel, a sensagdo de impoténcia corroia coragbes e mentes.
Alvaro, metalirgico aposentado, vivendo os seus setenta e oito
anos, com algumas comorbidades na sua saude fazia parte do grupo
de risco, por isso 0 temor de se contaminar com a doenca. Apesar
da idade, era um homem ativo, fazia caminhadas diarias, se respon-
sabilizava pelas compras para a casa, saia pelo menos trés vezes por
semana para passear pelo centro da cidade, frequentador de
shoppings. Estava agora preso dentro de casa, vendo pela televisao
a deterioracdo do mundo provocada por um virus. O dia em que
tomou conhecimento através da televisao que a Italia chegara ao
nimero de quatro mil mortos pela doenca e a OMS (Organizacao
Mundial da Saude) a declarara como pandemia, ele ficou aterroriza-
do, nem imaginava que o nosso pais brevemente alcangaria a as-
sombrosa marca de mais de seiscentas e cinquenta mil ébitos por

esse mal. As cenas de milhares de covas sendo abertas para atender
a demanda dos funerais provocados pelo “novo coronavirus”, assim



chamado no inicio do flagelo mundial, o deixavam extremamente
abalado.

Dos seus sofrimentos, um dos que mais o incomodava era au-
séncia dos trés netos, ja adultos, em sua casa. Estes o visitavam,
mas nao entravam na casa, se viam pela janela. A falta que |he fazi-
am a aproximacao, os abracos e beijos daquelas pessoas amadas
aumentava sua angustia.

Houve, contudo, um que caso lhe chocou mais profundamente
e o fez evitar, por longo tempo, assistir aos jornais televisivos: Idoso
de 82 anos havia morrido por complicacdes dessa perversa doenca,
codificada agora como covid-19. Seguindo os protocolos nao haveria
veldrio, apenas uma pessoa poderia acompanhar o corpo até ao
cemitério. O homem morto era muito querido pelos familiares e va-
rios deles, filhos, netos e bisnetos nao se conformavam com o impe-
dimento de se despedirem presencialmente do corpo daquela pessoa
que tanto amavam. O Unico representante da familia que acompa-
nharia o féretro solicitou entdo ao motorista do carro funebre, uma
parada num lugar determinado para que a familia se despedisse,
mesmo nao vendo o corpo, tampouco o caixao; isto &, veriam so-
mente o carro. O motorista, sensibilizado pelo pedido que demons-
trava o amor desmedido da enlutada familia ao seu patriarca, pessoa
que perdera a batalha para a doenca que supliciava toda a humani-
dade, aceitou. Comunicado pelo seu representante da aquiescéncia
do funcionario da empresa funeraria, aquele grupo de pessoas com-
binou o local do encontro numa avenida movimentada da capital mi-
neira, Belo Horizonte. O ponto de referéncia seria um supermercado
ali existente. Para la se dirigiram os familiares, mas, por razao des-
conhecida e a equipe de reportagem da televisao nao explicou, o
pessoal ficou parado, esperando o carro que conduzia o corpo da
pessoa amada, do lado contrario, na outra mao, na qual este veiculo
passaria. Cena chocante: o carro funebre parado e do outro lado
da avenida um grupo de pessoas acenando, balancando os bracos
freneticamente, trazendo nas maos lencos brancos simbolizando o
ultimo adeus a um ente querido. Quarenta metros, talvez, distancia-



va aquele grupo de pessoas do objeto de suas homenagens, mas,
pelo afeto demonstrado ndo havia distancia alguma, estavam juntos,
unidos no sentimento mais nobre do ser humano: o amor. Alvaro
imaginava o que aquelas pessoas pensavam vivendo aquele doloroso
momento. Os adultos, apesar do inconformismo com aquela situa-
¢ao, ainda entendiam que o momento exigia aquelas medidas que
dilaceravam seus coracoes, mas, e as criancas? A morte por si so,
apesar de ser algo natural, nos machuca, pois o convivio com uma
pessoa amada chegou ao fim; vindo ela, acompanhada da proibicao
de se despedir do corpo presente provoca um aumento significativo
no sentimento de perda. Como vamos explicar para os bisnetos de
tenras idades que o vO querido morreu, até ai provavelmente eles
devem entender, mas nao entenderao que nao se pode ver o corpo.
Os mimos do velho, sua brincadeiras virao nas lembrancas daquelas
pessoinhas cuja vida comecou tao recentemente e ja passam por ta-
manha provacao. Eles querem ver aquele rosto coberto de rugas
pela Ultima vez, dar um ultimo beijo em sua face. “Que crueldade
meu Deus”, exclamou Alvaro desesperado vendo aquela cena absur-
da. Nao houve como aquele velho senhor conter as lagrimas, elas vi-
eram abundantes, estavam reprimidas ha meses, vendo desenrolar
pelos noticiarios a hecatombe mundial. Ele se sentia altamente emo-
tivo ultimamente, sensivel aos tristes acontecimentos diarios. A par-

tir desta data resolveu nao mais assistir aos telejornais, no que a fa-
milia concordou, temia ser dominado pela depressao, o medo da do-
encga ja se tornara um fantasma com o qual passou a conviver, agora
outra ameaca rondava a sua salde mental. As tenebrosas cenas vis-
tas na televisao aumentavam as chances de se deprimir, assim ele
pensava, por isso passou a evita-las. Alvaro ndo ouviu, nem viu pela
televisao que em determinado momento o Brasil se tornou, segundo
a Organizacao Mundial da Salde, o epicentro da doenga em todo o
mundo, 0 que significava que era a regiao do nosso planeta onde
mais se contaminava pelo covid-19. Caso ele tomasse conhecimento
desta noticia, seu estado psicoldgico teria piorado muito.



Nao se pode, entretanto, ficar alheio a tudo. As boas noticias,
apesar de raras, as vezes chegavam: cientistas de todo o mundo se
empenhavam para em tempo recorde conseguirem a vacina imuniza-
dora para combater a doenca. Os mais otimistas previam para o final
de 2020 o inicio das campanhas de vacinacdo. Alvaro se animou com
essa informacao Ihe passada por familiares, havia a possibilidade de
brevemente se iniciar a esperada imunizacao.

Entretanto, junto com as alvissareiras noticias da vacina surgiu
um novo grupo de pessoas identificadas por um vocabulo até entdo
pouco utilizado: “negacionistas”. Pessoas de todas as camadas soci-
ais, inclusive autoridades, condenavam as medidas preventivas con-
tra a doenca, como o afastamento social, o fechamento do comércio
nao essencial, o uso de mascaras e pior, se opunham a campanha
de vacinacao da populacao. Felizmente a grande maioria da popula-
cao brasileira correspondeu ao chamado dos 6rgaos de saude publi-

ca, cumprindo os protocolos estabelecidos.

Alvaro voltou a assistir aos jornais televisivos apds alguns me-
ses, 0 medo foi se arrefecendo, em um programa de entrevistas
surgiu a pergunta a qual ele proprio se fazia: como sairia a humani-
dade, em termos de comportamento, desta experiéncia pandémica?
Melhor? Pior? Ou sem mudanca alguma. Especialista no assunto pre-
sente aquele debate foi categdrico na sua resposta, apos a traumati-
ca experiéncia, sem duvida o homem sairia melhor, no minimo mais
solidario. Alvaro também pensava dessa forma, seu raciocinio era
que nao havia como o homem nao mudar para melhor depois de
passar por tantas vicissitudes. Contudo, os fatos ocorridos durante o
tempo de maior intensidade da pandemia, mostrariam que a licao
nao fora suficiente para mudar algumas mentes: com a dispensa das
licitagdes nas compras com dinheiro publico, em funcao do carater
emergencial da crise provocada pela doenca, comecaram a apare-
cer os casos de corrupcao nos governos de todos os niveis, muni-
cipal, estadual e federal. Fraudes em licitacdes, superfaturamentos e



desvios de recursos publicos. Alvaro, decepcionado comentou com
os familiares: “Enganei-me”, e filosofando complementou, “uma pan-
demia é pouco para mudar a esséncia do ser humano”, mas, para
nao de dizer que nao houve atitudes nobres, afirmou que em contra-
partida o pessoal da area de saude dera um grande exemplo de soli-
dariedade e dedicacao.

No més de dezembro de 2020, depois de dez meses confinado
em seu apartamento, os males causados por este isolamento impos-
to ao Alvaro, de plena atividade antes da pandemia, comecaram a
aparecer. Num sabado se sentia inquieto, comtaquicardiaecomformi-
gamentonasextremidades dos dedos da mao; medindo a pressao ar-
terial a confirmou alterada; apesar de ser hipertenso a mantém con-
trolada com medicamentos. Necessitou fazer algo que procurou evi-
tar desde o inicio da pandemia, ir ao Pronto Atendimento de um
hospital. Apds ser examinado o diagndstico: estava tendo uma
crise de ansiedade. Nenhum medicamento receitado, apenas uma
orientacao, voltar as caminhadas, deveria fazé-lo cumprindo os pro-
tocolos, mascara, alcool em gel, distanciamento. Alvaro superou o
medo e voltou a essa atividade, que Ihe devolveu, em parte, o bem
estar.

O ano de 2021 chegou com a certeza que se iniciaria a cam-
panha de vacinacao no combate ao virus, que dizimava parte da po-
pulacao do planeta. Ainda no més de janeiro, efetivamente comegou
a imunizacao da populacao. As autoridades sanitarias de todo o
mundo criaram a ordem de prioridades: primeiro as pessoas com do-
engas graves e os idosos com mais de oitenta anos, depois os traba-
Ihadores da area da saude e policiais. Seguindo a ordem de idade,
Alvaro foi contemplado na quarta chamada, com alegria se dirigiu ao
posto de salde para a primeira dose. Com o passar dos meses, e a
aceleracao da vacinacao, os bons resultados comecaram a ser nota-
dos, apesar da intermiténcia de ondas devido as mutagcoes do virus
que obrigavam as autoridades de salde avancar ou regredir nas res-
tricoes impostas as populacdes das cidades de todo pais. Apesar da



guerra contra o esse mal moderno ainda nao estar totalmente ga-
nha é notdria, gracas a vacinacdo e aos protocolos preventivos, a
vitoria da humanidade sobre o Covid-19.

Alvaro ja recebeu a quarta dose, ja retomou a maioria de suas

atividades, sempre com muita cautela, pois o “inimigo” ainda esta ai,
a espreita; mas ele tem certeza que agora € questao de tempo para
tudo voltar a normalidade plena.
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DIARIO DE UM VELHO URUBUSERVA-

DOR
PAULO ROBERTO ALEIXO

um diario vindo dos sessenta, escrito a pele e penas.
Chegado de antes ao agora, mesmo para aqueles cuja leitu-
ra é pouca € a escrita nenhuma.
Lé-se a vida. Trajetorias diversas que se assemelham em dar-se e
receber.
Qual ave, Maria, seria bendita?

O Sinal!

O unico semaforo naquela bela e revitalizada avenida a beira
mar no litoral brasileiro obriga aos veiculos uma parada de exatos
sete minutos. La nao existe um cruzamento, mas ha um grande flu-
x0 de pedestres vindos da praia que atravessam na faixa, cheios de
areias e maresia grudada em seus corpos seminus e bronzeados. A
lassidao e os petrechos abundam, as criancas, arrastadas pelas
maos choram por mais uns instantes de mar e os sete minutos, uma
eternidade para os veiculos, sao efémeros para o cardume de ba-
nhistas.

Pelas quatro faixas de rolamento da pista, coincidente-

mente rodam quatro automdveis dirigidos por quatro dos perso-
nagens dessa cronica que irdo parar lado a lado, pois o sinal ira se
fechar ao mesmo tempo para todos eles.

Os veiculos param, obedecendo a luz amarela, depois a verme-

Iha.



No topo do semaforo repousa um velho urubu, ensimes-
mado em sua eterna resiliéncia de comedor de carne putrefata. Ele
observa os condutores, humanos solitarios, no interior dos carros Ia
embaixo e tenta ler seus pensamentos enquanto acompanha suas
reagoes e as do casal de idosos que esmola a vida na faixa de
pedestres com performances pantomimicas naqueles parcos, porém
frequentes sete minutos.

Os ancides, suados sobre o tablado de piche, se esforcam para
conquistar a atencao dos motoristas, enquanto a turba salgada atra-
vessa a avenida as suas costas formando uma cortina para o palco
no asfalto escaldante.

Num dos carros, o médico geriatra aproveita a parada para res-
ponder algumas mensagens de seus pacientes e dos enfermeiros im-
pacientes que o auxiliam no atendimento em sua clinica particular na
area nobre da cidade. O urubu percebe os movimentos rapidos dos
dedos do doutor sobre a tela de seu smartphone, em contraste ao
branco alvissimo do jaleco cujo bolso superior tras bordado o brasao
de sua empresa de servicos de salude.

Suas maos e olhos somente se desviam do aparelho celular
para posicionar melhor um espelho localizado no teto do carro, e
pentear seus longos e bem tratados cabelos brancos. O especialista
renomado, conhecedor do tempo de espera daquele semaforo, sem-
pre que ali para utiliza sabiamente os sete minutos para otimizar os
cuidados com seus clientes pacientes merecedores de toda a aten-
cao e carinho da profissao, mesmo quando em consultas virtuais. De
soslaio ele vé o casal de atores mambembes e se pde a imaginar
quantas demandas eles teriam se pudessem acessar um servico de
salde de qualidade.

“Seriam magnificos os experimentos que jovens estudantes de
medicina poderiam extrair de um contato com essa realidade soci-



al. Vou registrar essa reflexao para ser abordada na minha proxima

palestra.”

Ao lado do carro do médico conectado, esta a proprietaria e
professora da academia de dancas paramentada com polainas e col-
lants coloridos. O olhar do urubu é atraido pelas manchas escureci-
das em suas témporas, enquanto ela retoca a maquiagem. Ela as-
siste a performance do casal a sua frente com um olhar critico:
“Falta-lhes ensaiar melhor a coreografia”, pensa com desdém. Repa-
ra também na magreza esbelta da senhora e no porte fisico do se-
nhor que, se devidamente penteado, perfumado e banhado de chu-
veiro e loja, bem poderia servir-lhe de par nas aulas de danca e nas
noites de sextas-feiras nos restaurantes beira-mar que tocam zumba
e axé madrugada adentro.

“Na danca da vida, por vezes, alguns nao se adequam ao com-
passo. Mesmo assim o baile segue animado.”

A beata, no SUV branco ultimo modelo, aproveita a parada
para orar. A biblia de capa preta com detalhes em ouro nas bordas e
letras em relevo, que ofuscam a visao do urubu, aguarda pesada no
painel refrigerado do carro repleta de marcadores de paginas tentan-
do fugir do jugo dos versiculos e dogmas. Em suas oracoes a crente
inclui, além dos drogados alcodlicos convertidos pela igreja, os
desvalidos do farol com desejos sinceros de que eles consigam, com
fé em deus, perseverar e superar as dificuldades que a vida munda-
na se lhes impoe.

“As provacoes divinas vém para todos nos, pecadores do mun-
do, sem distingao.”

Diz em voz baixa para ser ouvida somente pelo senhor e por
ela mesma. E completa: "Que deus seja misericordioso e nos reserve
um bom lugar a seu lado no paraiso.”

Distraida com um lampejo aureo projetado em direcdao ao uru-
bu e aos céus, a partir das letras douradas e relevantes do livro sa-



grado, a velhinha, artifice do asfalto, sente uma leve vertigem e titu-
beia, quase caindo no braseiro gris. De pronto é amparada por seu
companheiro que dissimula o indesejavel acidente com maestria.

“As pessoas odeiam pedintes que se vitimizam exageradamen-
te.” Cochicha ao ouvido de sua parceira de vida e de rua, enquanto
aperta com forca coercitiva seu braco esquelético e flacido.

O olhar da velha Maria se faz vazio como seu estdbmago, donde
ecoa um ronco surdo de lamento. O lamento dos esfaimados.

Ela fita a dancarina que desvia o olhar para o urubu melancoli-
co.

Do conversivel amarelo, cuja capota preta esta recolhida de
forma a dar mais charme ao modelo dos sonhos dos adoles-
centes da terceira idade, vem o som gritado, mas muito bem equali-
zado de um Classic Rock. Sentado em banco de couro preto, ao vo-
lante esta o belissimo ator de novelas e minisséries romanticas. Nas
hastes de seus dculos escuros, a grife grita valores incabiveis aos
bolsos e bolsas dos pedintes-fas. Nos olhos famintos do casal o
consolo daquela proximidade com o idolo ameniza a dor e a deses-
peranca. A alegria dos momentos compartilhados em tevés de vitri-
nes de lojas de rua e paredes de barracas de praia sobrepde-se a
tristeza cronica de suas rotinas.

O gala fala ao celular e esbanja um sorriso alvo de olhares
e invidia. A garota ao seu lado, inflada, penteia os cabelos sedo-
sos antes da selfie. Seus seios fartos com bicos protuberantes
constrangem o urubu que tergiversa acanhado.

Desligado o celular € possivel o aceno piegas do idolo a seus
fas, que por alguns segundos se esbarram, ao pararem a travessia
para admirarem o idolo, o carro e as possibilidades que o glamour se
lhes oferece.



“A vida imita a arte!” Filosofa o gala. “Quantas tragédias
encenadas e reprisadas. Essa banalizacao da desgraca humana ten-
de a arrefecer o interesse do publico pelas obras televisivas e cine-
matograficas. Estardo os diretores e roteiristas atentos a esse feno-
meno?”

.... O semaforo abriu. Os veiculos avancaram. O urubu alcou
um voo pesado levando consigo o diario cotidiano e os velhinhos fi-
caram a margem aguardando. Em seus lugares! Maria, a ancia, sem
transparecer engole a saliva revoltosa, ddi-lhe a Ulcera do desprezo,
regurgita o ddio. Entumece-lhe o olhar, um vazio conformado, pois
sabe que quando o sinal se fecha para alguns abre-se para outros.
sempre para outros!
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RECOMECO
MARCUS VINICIUS MELO DE ARAUJO

ai a sacada naquele meio da manha. O céu estava em

um tom de azul que ha muito eu nado via. Certamente era por

causa da baixa poluicao pois com a intensificacao da quaren-

tena as fabricas estavam produzindo o minimo possivel, sem consi-

derar as que ja tinham parado de funcionar. Agora terei bastante

tempo para apreciar o céu, pensei. Era meu primeiro dia desempre-

gado. Afinal, ninguém mais queria comprar revista semanal de noti-

cias, que vinha perdendo publico anualmente para os diversos canais

digitais, cujo golpe de misericordia foi o acordo mundial para libera-

cao de todo o contelido dos canais de noticias e entretenimentos e

dos servicos de streaming na internet para que as pessoas ficassem
em casa.

Voltei meus olhos para a avenida vazia la embaixo. Onde
antes passavam milhares de carros todos os dias, gerando
grandes congestionamentos e um infernal barulho, agora algumas
pombas tomavam banho tranquilamente em uma poca d’agua.
Olhei para os outros prédios ao redor e nao vi ninguém. Parecia
uma cidade fantasma. Todos estavam trancados em seus proprios
cantos, com medo até de abrir as janelas e deixar a morte entrar. A
ansiedade e as crises de panico tinham dominado grande parte da
populacao e deixado as pessoas inseguras e aflitas, ainda mais con-
siderando o colapso econdémico que se tinha instalado. Havia uma in-
diferenca geral no ar e a luz da vida parecia ter se apagado em mui-
tas pessoas.



Parecia tao longe o inicio da pandemia e sua dissemina-
¢ao pelo mundo. A tao esperada “imunidade de rebanho” nao tinha
acontecido e a cada nova mutacao do virus a onda de contaminagao
era ainda mais letal. A pandemia tinha tomado conta de todo o pla-
neta. E algum tempo depois o pequeno virus se tornara ainda
mais mortifero. Ele passou a sobreviver por longos periodos no ar.
Agora viviamos um estado de emergéncia mundial, com um isola-
mento social extremo. Os mortos ja passavam da casa de 500 mi-
lhdes.

Eu me sentia muito triste e sozinho. Fazia 3 anos que Débora
tinha morrido, juntamente com nosso primeiro filho que estava em
sua barriga ainda no terceiro més de gestacao. Nao pude acompa-
nha-los no hospital e nem me despedir deles! O velério foi com o
caixao fechado!!! Meus sonhos se evaporaram, pensei. E agora nao
teria dinheiro nem para pagar o aluguel, senti as lagrimas escorren-
do pelo meu rosto. Meu pensamento refugiou-se no passado e le-
vou-me a lembrar a primeira vez que eu tinha visto Débora.

Fui despertado de meu sonho pelo barulho de um drone fiscali-
zador que passou em frente ao prédio fazendo sua ronda diaria de
vigilancia. Desde as grandes manifestacoes populares contrarias as
medidas extremas de isolamento, resultando em muitas depreda-
coes e mortes, as viaturas da policia e do exército comegaram a pa-
trulhar a cidade e prender qualquer um que saisse de sua casa sem
uma autorizagao expressa para circular durante o estado de quaren-
tena planetaria. Estavamos em uma fase obscura da humanidade,
um periodo de duvida e incertezas. Estavamos submetido a um con-
trole mundial na tentativa de se evitar a proliferacao do virus. Tinha-
mos aberto mao de nossas liberdades mais fundamentais. Muitos
nao tinham conseguido reorganizar suas vidas e abdicaram de conti-
nuar vivendo. A dor, 0 medo e a solidao estavam presentes em gran-
de parte da populacao.



Cansado de tudo isso, estava prestes a tirar a mascara e ser
logo contaminado com o virus quando vi, no quinto andar do edificio
a frente, uma porta se abrindo. Um vulto saiu da sombra e se mos-
trou ao exterior. Uma mulher apareceu na sacada, permitindo que o
vento brincasse com seus longos cabelos loiros, parecendo nao se
preocupar com a situacao pavorosa que estavamos vivendo pois nao
usava nenhum tipo de protecao facial. De repente, ela subiu na sa-
cada e figuei assustado. Ela estava em pé no parapeito da fachada
pronta para pular. Tirei a minha mascara e com toda a forca dos
meus pulmoes gritei:

— Nao pule!!! — Ela olhou assustada na minha direcao e para
minha surpresa deu um sorriso. Rapidamente desceu do parapeito e
entrou no apartamento.

Quem era ela, perguntei-me, perplexo. Nunca tinha visto nin-
guém aparecer na sacada daquele apartamento. O sorriso que ela
me deu lembrou o de Débora. Por que sera que ela tencionava pu-
lar? Sera que ela tentara de novo? Quem tinha perdido? Perguntas
para as quais eu nao tinha resposta e decidi que tentaria descobrir,
Precisava ir naquele prédio e entrar em contato com ela. Minha vida
tinha ganho um efémero propdsito.

Peguei a mochila e desci correndo as escadas, xingando as au-
toridades por terem desligado os elevadores. Ao sair do prédio rece-
bi a mensagem no celular: “Aviso: vocé esta deixando sua zona pri-
maéria de seguranca. E necessario autorizacdo especial para se deslo-
car fora dela. Volte e fique em casa para sua seguranca.” Desprezan-
do o aviso digital, atravessei correndo a avenida que separava 0S
prédios procurando por possiveis policiais. Entrei na portaria do edifi-
cio e, esgueirando-me das cameras, subi rapidamente as escadas.
Estava ofegante quando toquei a campainha do apartamento. A por-
ta se abriu e a mulher da sacada disse: sala. Entrei.



— Entre, eu estava te esperando. — E foi sentar-se na

Fiquei totalmente sem acao com sua fala inesperada.

Sentei na poltrona em frente a dela que olhava para além
da varanda do apartamento. Comecei a observa-la. Devia ter uns
trinta e poucos anos e aparentava ter sofrido muito ultimamente. Ela
parecia enfraguecida e sem vontade de viver. O que sera que acon-
teceu, pensei. Resolvi iniciar a conversa.

— Eu sou Carlos — disse —, vizinho do prédio da frente. Posso
saber seu nome? — Thereza — respondeu mantendo ainda os olhos
fixos no horizonte.

Tomando coragem arrisquei:

— Eu vou embora da cidade. Irei para o interior, has monta-
nhas. Vocé gostaria de ir comigo?

Pela primeira vez, como que saindo do transe em que se en-
contrava, ela me encarou e vi, naqueles cansados olhos verdes, um
pequeno brilho de esperanca. Ela abanou positivamente a cabeca e
murmurou:

—\Vou pegar umas coisas e ja volto. — E saiu da sala.
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Quando Thereza entrou no carro com sua pequena mochila fa-
lei:

— Teremos que deixar os celulares aqui pois estamos sendo
rastreados através deles.
Sem pestanejar jogou o aparelho para fora do carro com raiva.

— Vamos para a vila Sao José. Nao iremos pela rodovia pois
esta blogueada. Vamos contornar a montanha e chegar no lugarejo
por uma estrada que circunda o monte.



— Essa estradinha nao € particular? — ela quis saber.

— E, porém eu conheco uma forma de passar sem sermos
percebidos. Eu costumava acampar naquela regiao quando jovem —
respondi prontamente tentando tranquiliza-la.

Ja era o final da tarde quando paramos em uma curva na es-
trada, no alto do monte, onde tinha um belvedere. Sentamos no ve-
lho banco e descansamos enquanto apreciavamos a paisagem. Ti-
nhamos feito todo o trajeto da viagem até ali em siléncio e achei
que era uma boa hora para conversarmos um pouco. Contemplando
a beleza da serra e escutando o barulho das aguas que corriam Ia
embaixo contei para Thereza o que tinha acontecido comigo e o por-
qué estava abandonando a cidade.

Ela escutou atentamente sem fazer nenhuma interrupgao. Ao
final da fala segurou minhas maos e, olhando nos meus olhos, ga-
rantiu:

— Carlos, entendo o que vocé passou pois Vivi algo pareci-
do. — E comecou a expor o que €la tinha passado desde o inicio da
pandemia até o momento em que eu a vi na varanda.

Nossos desabafos tinham nos deixado mais leves e nos sentin-
do pequenos em meio a grandiosidade da natureza que nos cerca-
va.
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Ja estava escuro quando parei o carro em frente a pequena ca-
pela.

Ela me olhou espantada e perguntou:

—\Vamos rezar agora?



— Bem — expliquei sorrindo —, na verdade nao existe hora es-

pecifica para rezar, mas respondendo a sua pergunta, nao. Vamos
apenas falar com alguém que certamente nos ajudara. Nos dirigi-
mos a casa ao lado da Igreja e, ansioso, toquei a campainha. Apos
alguns momentos um homem com camisa clerical nos atendeu.

Padre Inacio nao tinha perdido seu porte atlético em todos es-
ses anos. Estava apenas um pouco acima do peso. Os cabelos, total-
mente brancos, juntamente com a espessa barba grisalha, davam a
ele um ar de avd bonachao. Ficou feliz em me reconhecer, mesmo
de mascara, e, apesar da pandemia, me deu um forte abraco como
ha muito eu nao recebia de ninguém. Convidou-nos prontamente
para entrar.

— Carlos, guarde seu carro na garagem atras da casa. — E

me passou a chave indicando o caminho. — Tranque o portao e de-
pois venha para a cozinha. Vamos abrir um vinho para celebrar nos-
so reencontro e colocar o papo em dia.
Sentados a mesa comegamos a conversar. Contei para ele o
que eu tinha passado nesses Ultimos tempos e tudo o que tinha vivi-
do. De forma acolhedora ele escutou meu desabafo e depois falou:
— Meu filho, os caminhos de Deus sao imperscrutaveis. Sabe-

mos, contudo, que nada acontece sem ser para um bem maior de
seus filhos. Lembremos que somos peregrinos neste mundo e que
nossa meta € a vida eterna no reino celeste, quando estaremos to-
dos juntos de Deus, nosso Pai. Pela fé acredito que Débora e seu fi-
lho, que vocé nem chegou a conhecer, estejam ja juntos de Deus.

— Até os maus? — questionou Thereza, que até aquele mo-

mento tinha ficado em siléncio.
Padre Inacio olhou para ela e acrescentou:



— Todos que fizerem a opgao por viver o seu Amor aqui nesta

vida. — E ap0s saborear o vinho continuou:
— E vocé, minha filha, tem uma historia?

Thereza olhou para mim sem saber o que falar.
— Ela € uma amiga que esta me ajudando a atravessar esse

dificil momento em minha vida — intervim, mentindo.
— Nao é verdade! E justamente o contrario — reagiu ela, ime-

diatamente. — Eu ia pular da varanda do meu apartamento hoje de
manha pois estava cansada dessa vida e tinha desistido de viver. Ti-
nha pedido a Deus que me desse um sinal... — E comecou a chorar,
baixando a cabeca de vergonha.

Segurei sua mao, tentando lhe transmitir um pouco de segu-
ranca. Ela olhou em agradecimento e comecou a narrar sua historia,
pela segunda vez, ainda com as lagrimas caindo.

— Estou fugindo do Centro de Controle de Doencas. Eu era en-
fermeira 1a e trabalhei com as pessoas contaminadas pelo COVID-19
desde o inicio e, embora a cada nova onda de contaminacao muitos
da equipe médica morressem, eu continuava imune. Comecaram,
entdo, a fazer pesquisas e testes comigo e me mantiveram enclausu-
rada. Descobriram que eu tinha uma imunidade inata a todos os ti-
pos de coronavirus. Meus anticorpos neutralizavam esses virus, im-
pedindo a infeccdo das células. Nos meses seguintes fiquei confina-
da no laboratdrio do CCD, com eles fazendo todos os exames possi-
veis e retirando litros e litros de meu sangue. Um dia houve uma
queda de energia e alguém cometeu algum erro, que espalhou va-
rias cepas do virus no laboratorio, resultando na contaminacao e
morte de muitos pesquisadores. Aproveitei a oportunidade e, nao sei
COMO € hem com que energia, consegui escapar. Fui para o aparta-
mento de uma amiga que esta na Europa e fiquei trancada la por
uns dois meses. Nao podia voltar para a casa de meus pais pois pro-
vavelmente estaria sendo vigiada, além disso eles € minha irma ti-
nham morrido nos atentados do ano passado. Ja ndo tinha mais



comida e estava sem qualquer esperanca de sair dessa situacao. Eu
tinha desistido de continuar lutando pela minha vida...

— Minha filha — falou o velho sacerdote que tinha ouvido
atentamente seu relato —, embora vocé tenha sofrido bastante nun-
ca se esqueca que a forca de Deus estd do seu lado. Ele cuida de
vocé em meio a todas as angustias e sofrimentos porque a ama com
amor unico. — Aquelas palavras conseguiram acalmar o espirito de
Thereza.

Padre Inacio levantou-se, foi até um armario, e voltou a sentar-
se.

— Vocé ainda sabe se deslocar sem GPS, Carlos?

— E como andar de bicicleta — respondi. — A gente ndo es-

quece. — Lembrando da época da minha mocidade quando acampa-
va ha mata.

— Otimo! Esta chave — colocou sobre a mesa juntamente com
um mapa e uma bussola — é de uma cabana que minha familia tem
nas montanhas. Fiquem & por um tempo até que tenhamos uma
volta a normalidade, se é que isso vai acontecer. A cabana esta
abastecida pois pretendia passar minhas férias la, porém, com toda

essa situacao nao tenho condicdes de abandonar minha comunida-
de.
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Encolhido no canto da cama eu sentia uma dor extrema, insu-
portavel. O quarto estava escuro e mesmo assim parecia que eu via
tudo. Toda minha vida com Débora desfilou diante dos meus olhos.
Os momentos que passamos juntos, as situacdes que experimenta-
mos, 0s sentimentos que vivenciamos, nossos olhares, carinhos,
sexo, amor. E nosso filho que iria nascer... Tudo isso tinha sido rou-



bado de mim. Parecia que alguém tinha me esfaqueado por dentro,
dilacerando todas as fibras de meu ser. Eu queria gritar, porém nao
tinha forcas, nao tinha coragem. Estavamos iniciando nossa vida
juntos, tinhamos um caminho todo pela frente. Nao era justo acon-
tecer isso!!! Enfim, ficou apenas o sentimento de perda, o vazio infi-
nito.

No momento seguinte vi Débora, tranquila, serena e bela como
sempre. Seu sorriso, mas do que nunca, era doce, suave, meigo, an-
gelical! Ela estendeu sua mao para mim e puxou-me do canto escuro
em que eu estava para a luminosidade perto de si. Aquela luz me
aquecia e acalmava. Entao, falou:

— Carlos, nao foi sua culpa. Foi uma fatalidade. Volte a viver a

vida. Eu te agradeco por todos os momentos que vivemos juntos e
estarei sempre contigo em nossas lembrancas. Agora, porém, vocé
deve voltar a viver seus sonhos. Um dia nos reencontraremos nova-
mente no céu. — E soltou minha mao, indo para longe. Dessa vez,
contudo, nao tive a sensacao de perda.

Abri os olhos espantado e sentei-me na cama. Estava todo sua-
do e com a musculatura tensa, parecia que tinha participado de uma
verdadeira batalha. Respirei fundo e tentei clarear minha mente. O
quarto estava escuro e levei alguns segundos para me orientar. Esta-
va na casa do padre Inacio. Entao tudo tinha sido um sonho... Po-
rém, estava me sentindo tranquilo.

Tinha fechado um ciclo em minha vida.

Voltei a dormir pensando se haveria ainda alguma expectativa

de futuro.
Xk k



Acordei com a luz que entrava pela janela batendo em meus
olhos. Um novo dia amanhecera. A claridade cristalina daquela ma-
nha contrastava com a espessa escuridao que eu tinha vivido até en-
tao em minha alma.

Escutei barulho na cozinha.

— Como podemos agradecer, padre? — perguntei, sentado a

mesa, apds beber um gostoso gole de café quente que acabara de
ser coado.

— Aproveitando a oportunidade que a vida esta dando para vo-
cés se conhecerem melhor, refletirem sobre tudo o que aconteceu e
descobrirem qual o plano de Deus para vocés — respondeu ele.

Percebendo que Thereza queria falar alguma coisa com ele,
padre Inacio adiantou-se e tomou a iniciativa:

— Filha, seu valor é infinito para Deus, como de todo ser hu-
mano. Nao esconda seus talentos, coloque-os em pratica. Vocé pode
mudar o mundo e torna-lo mais belo! — Tenho medo do que pode
acontecer... — confessou ela —, estou afastada de Deus ha muito
tempo.

— Nao tenha medo, Thereza — afirmou o sacerdote, seguran-
do suas maos. — Os desafios aparecerdao, porém confie em Deus.
Peca a Ele para iluminar suas decisoes, suas escolhas. E lembre-se
que Jesus esta sempre conosco, caminhando ao nosso lado. Basta
abrir seu coracao que o Senhor vird e fara morada em sua vida. —
Percebi que aquelas palavras tinham sido um balsamo para ela.

— Obrigado por me acolher tao bem e nao me julgar — agra-

deceu Thereza, sinceramente, enquanto o abracava.
— Somente Deus conhece intimamente as intencdes das pes-

soas — disse sabiamente o padre.



Dei um forte abraco naquele homem de Deus que tinha conhe-
cido na juventude e que muito tinha ajudado em minha formacao
humana e crista.

— A proposito — falou sorrindo, enquanto iamos em direcdo a

porta —, eu chamo o lugar aonde vocés vao de “Jardim do Eden”.
Encaramos o religioso e falamos juntos:
— Obrigado por tudo.
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Eu tinha pensado que ainda seria facil me deslocar sem GPS,
porém estava errado, € a certa altura do trajeto pedi a ajuda de
Thereza:

— Dé uma olhada no mapa? Acabamos de passar por um ria-

cho. Ali na frente tem uma bifurcacao. Esquerda ou direita?

Ela me encarou com aquele olhar de “finalmente pediu ajuda”.
E com um certo tom de ironia, respondeu:

— Direita.

— Tem certeza? — retruquei.

A expressao de seu rosto falou tudo.

Logo a estrada se abriu em uma pequena clareira.

A cena nao podia ser mais idilica. Avistamos o chalé no meio
de arvores frondosas e repleto de flores coloridas ao seu redor. O lo-
cal é a prépria imagem do paraiso, pensei.

Paramos na frente da cabana e, encantados com o lugar, des-
cemos do carro. Na frente do chalé, antes de entrarmos, Thereza ti-
rou um embrulho de sua bolsa e me deu.

— O que é isso? — murmurei.



— Um presente. A vacina feita a partir dos meus anticorpos
gue consegui pegar no laboratdrio antes de minha fuga. A partir de
agora vocé nao precisara usar mais protetor facial.

E abaixando minha mascara ela me beijou pela primeira vez.

Adentramos, de maos dadas, o local onde recomegariamos
nossas vidas.

FIM
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E
FLAVIA DE ASSIS E SOUZA

ao. A teoria do monossilabo nao se aplica so a pala-

vras. Ela também se aplica a ideias. Quanto mais estupefato

o individuo fica, menos palavras concatena. O cérebro arti-

cula curtas interjeicoes, vocabulos ou expressdoes. Como se fosse

uma disputa com o siléncio, que prepondera em situacoes de estar-
recimento.

Ja iniciada a terceira década do século XXI, poderia aquele ve-
rao chuvoso para uns ou aquele inverno nevado para outros repre-
sentar um conjunto de aderecos, dos mais fiéis a estacao até os in-
tentos de sorriso e alegria em meio as dividas. Mas ndo era assim
no coracao de Dom, no hemisfério Sul, nem no de Liz, no hemisfério
Norte.

O mundo mudou. Havia dois anos que Dom conheceu seu pri-
meiro tapa-bocas. Em idade juvenil, usou mascaras em bailes de
carnaval para celebrar a vida por vir. Hoje, ja adulto, a mascara era
para proteger a vida agora, trazendo a divida amordacada do ama-
nha.

Dom passeava distraido pelas ruas semi-movimentadas da ci-
dade onde vivia, sob roupa confortavel e um boné de tiracolo para
trazer leveza ao caminhar. Pensativo, inspirado na pratica que adqui-
riu recentemente, mais introspectivo, de poucas palavras pela redu-
cao drastica do convivio social que o momento impds. Observando

vagarosamente de um lado a outro, no angulo raso que seu olhar
cobrisse, percebia a mesma natureza de antes, sé que mais parada,



cor mais opaca, eterna expectadora da ruptura ou da transformacao
que o enredo humano lhe atribuia.

O mundo de Dom viveu uma pandemia. Sem precedentes,
como as outras pandemias que séculos anteriores e territdrios dife-
rentes conheceram. Cada pandemia, por mais que tivesse uma an-
terior extremamente aniquiladora e avassaladora, nao se comparava
a que a sucedia, pela ventura do complexo. Sempre ha mais comple-
xidade no presente que no passado, mais gente, mais problemas,
mais escassez, e até mais abundancia, desuniformemente distribui-
da.

Aquela rua por onde passava outrora tinha um transito diario
de dificil convivéncia. Hoje ainda apresenta solavancos de baixa flui-
dez dos carros, mas nada comparado ao periodo pré pandemia.

Assim que encontrou uma sombra fresca em um banco da
praca, Dom ligeiramente depositou seu corpo para deixar a mente
vagar mais acelerada que seus passos. Uma viagem de roteiro im-
previsivel as lentes cinematograficas antes do Ultimo par de anos.

Dom se lembrou do primeiro caso de ébito de pessoa proxi-
ma, em fungao da pandemia. A tia de oitenta anos, embora com
salde impecavel frente a sua geragao, nao resistiu ao ataque do vi-
rus. Junto com seu obito, o tio enfrentou uma quinzena de dias de
solidao na unidade de tratamento intensivo do hospital lotado, quase
sem vaga para sua acomodacao. O tio sobreviveu ao ataque viral,
porém continuou na solidao, a solidao de ter que guardar seu luto
sem a Ultima despedida, da incerteza para sua familia e do que seria
do mundo para seus entes queridos a partir dali. Escutou do tio um
desabafo paradoxal, quem se confessou aliviado por ter vivido seus
oitenta e dois anos com poucas batalhas e muitas vitdrias, mas tam-



bém impotente de estar no Ultimo ciclo da vida com um mundo tao
complicado para 0s seus.

A colega de trabalho de Dom, gravida quando comecou a
pandemia, sofreu surtos de panico, visivelmente perceptiveis pelas
interacoes online. A ideia do perigo fora do seu lar, a espreita para
atacar as vitimas inocentes, a levou a um estado de alerta maximo,
potencializado pela carga hormonal acentuada do periodo gestacio-
nal. Dom lamentava vé-la sofrendo tanto e pouco curtir a gravidez
tao prazerosa para a maioria das mulheres, assim como foi com sua
esposa € suas irmas.

Trazendo a memdria um pouco mais proxima de si, dentro das
paredes de seu lar, lembrou-se do quadro depressivo que seu filho
mais novo enfrentou. Sem poder ir a escola, nem brincar com os
amigos, encarcerado nos metros quadrados da casa que virou es-
critdrio, escola e parque de diversdes, as paredes o apertaram € o
sufocaram. Desceu boas Iéguas no poco do drama e, com ajuda psi-
coldgica profissional, levantou antes que se afundasse de vez. As
consultas eram online, nova modalidade que ganhou tracao durante
a pandemia.

Com um sorriso amarelo de quem constata como o mun-
do é desigual, acenou a cabeca em leve negacao, recordando-se que
a ajudante domeéstica de seu lar ndo teve a mesma sorte. Reclamava
de parentes que abusavam das regras de isolamento, apoiando-se
no argumento de que precisavam trabalhar. Na cabeca de sua aju-
dante, em menos poténcia, mas de alguma sorte por ali, 0 mundo
da pandemia se dividiu em dois: 0os que tinham recursos para fica-
rem em casa e os que tinham que trabalhar. Um julgamento tacito,

simplista e cruel de massas que se polarizaram.
Estas mesmas massas sentiram fome, frio e desceram um de-
grau do lugar precario da escalada social em que se encontra-

vam. Quem era pobre ficou mais pobre, quem era bem de vida



com trabalho auténomo ficou pobre, quem era assalariado e foi de-
mitido ficou mais pobre. Uns ficaram mais ricos, na jornada irresisti-
vel e insubstituivel que o mundo tecnoldgico da informagao e acesso
permite.

Com um sentimento de pesar e também de superacao, Dom
se lembrou que seu matrimoénio ficou bem balangado, arqueando o
tronco da arvore familiar, a ponto de nao se saber se a raiz aguenta-
ria segura-lo. O excesso de convivéncia, sem valvula de escape, sa-
turou a relacdo. Sob um nivel de esforco consideravel, ele e a conju-
ge buscaram arrimo no passado e na promessa de um futuro melhor
para seguirem juntos. Assim a ruptura foi evitada.

Com um novo sorriso no rosto, desta vez colorido, como que
um alento no emaranhado de estranhezas que o destino imp06s ao
planeta, Dom se lembrou do coracao agigantado das pessoas. Em
momentos extremos, em ocasioes da sacudida de valores em todas
as mentes e lares, a solidariedade se sobressaiu. A doacao, o afago,
a palavra amiga, em tom retumbante ligaram coragdes no mundo e
nos polos formados.

A raca humana conheceu, pois, sua supremacia para o bem,
unidos pela dor e, principalmente, pelo amor. Uma semente de que
o outro bem e feliz reverbera para si proprio foi implantada nos cora-
coes de forma massiva. E, numa fracdao de tempo imponderavel, o
bem prevaleceu, tocando coracdes que se isolavam do coletivo em
uma bolha prépria até ent3o.

Como contraponto, Dom inventariou as ondas de desinforma-
cao que abarcaram as midias como nunca visto antes, ou para tu-
multuar, ou para negar, ou para desacreditar o momento dificil por
que passava a humanidade. Tratamentos tortos, falacias descabidas,
negacao veemente, verdades e mentiras que se mesclaram no mes-
mo nivel de proficiéncia para orientar e desorientar a populacao
mundial.



A mesma solidariedade que brotou nos coracdes de forma
imersiva foi parcialmente substituida pela animosidade frente a pen-
samentos e teorias diferentes. E a intolerancia, caracteristica mile-
nar de disputas tacitas ou evidentes para catalisar o subjugamen-
to, ancorou com precisao na lida coletiva.

Dom se lembrou com orgulho do avanco da humanidade em
gerar a vacina contra a pandemia de maneira tao rapida e responsa-
vel. Muita ciéncia e foco por tras. Ele sabia que o ponto de partida
nao havia sido o zero, a ignorancia, mas os recortes de pesquisa e
desenvolvimento cientifico que nunca param.

Mais e mais pessoas vacinadas no mundo, fronteiras come-
cando a se abrir para circulacdo extra territorio proprio. Dinamica
acelerada e freada repetidas vezes, em funcao de novas variantes
que o virus trouxe na pandemia. Como qualquer organismo, busca
sua longevidade, mutando, adaptando-se, com atributos de muita
poténcia, desafiando a viabilidade da ciéncia implementada na velo-
cidade desejada.

O ambiente de trabalho e de estudo se transformou para sem-
pre, salvas as devidas ponderacdes que o0 acesso segrega entre dis-
tintas camadas sociais. Hibrido passou a ser um termo usual para
caracterizar o trabalho, a presenca fisica, a circulagao dos individuos,
do meio da piramide para o topo. A base da piramide continuou com
as mesmas mazelas, potencializadas pela transformacao que aconte-
ceu no mundo e que a sua va expectativa nao pode acompanhar.

Com muito desgosto e preocupacao, Dom se lembrou das es-
tatisticas de violéncia urbana e inseguranca social que se avantaja-
ram nos ultimos tempos. Em uma analise rasa, Dom julgava ser pela
escolha entre o prato cheio em casa ou a retidao de carater. Ou



apenas a banalizacao da vida em si, que unanimemente foi vista
como um sopro, banal para uns, fundamental para outros.

Cansado de pensar no seu inventario da ultima dupla de anos,
Dom precisava de um combustivel para encher os pulmdes de ar e
trazer leveza para o proprio ser. Avistou uma cafeteria na esquina
de sua quadra residencial, velha companheira de paradas premedita-
das ou ndo. Sem precisar do cardapio disponibilizado por QR code,
ja sabia de cor o café de que gostava: o mais simples, reto, direto, o
café curto sem aclcar.

Antes que o café chegasse ao seu deleite, agarrou um jornal
oferecido aos clientes que ainda valorizavam a informacao em papel
para desanuviar a atracao irresistivel ao celular.

Alcando-o com os dedos polegar e indicador da mao direita,
cabeca inclinada para facilitar o trajeto do liquido que segue a lei da
gravidade, degustou demoradamente seu café. Encheu os pulmoes
de ar e esparziu um sorriso. Harmonizou seus sentimentos e sequen-
ciou seus pensamentos para que as boas impressdes e esperancas
povoassem o desfecho da sua reflexao matinal.

Na capa do jornal que tomou para seu momento do café, es-
tava anunciado o novo enredo que ninguém acreditava pudesse
ocorrer naguele momento: “Russia invade a Ucrania.” Era iminente,
mas improvavel. Dom apenas sussurrou um monossilabo: “Ai!”.

Em angulo diametralmente oposto, estava Liz sentada em um
café em uma cidade de porte médio da Russia, nos fundos de uma
livraria onde trabalhava como bibliotecaria. A paixao pelos livros e
pela histdria fez com que Liz escolhesse esta profissao, tendo a am-
bicdo de um dia abrir sua propria livraria.

Sabia do advento da internet e o quanto este novo formato de
contato com o mundo da leitura era pujante. Mas acreditava no mo-



delo hibrido, no qual o livro fisico nunca morreria.

Conhecedora da historia de seu pais, das guerras que causou
e atravessou, nao tinha a mesma certeza se um dia a dignidade rus-
sa também morreria. Era uma pergunta que se fazia em relacdao as
nacoes que preconizavam a guerra ou a fomentavam. O poder, a ter-
ra e seus recursos naturais eram elementos de cobica de todos os
tempos, aprimorados pelo alcance bélico a que as nagoes inclinadas
se dedicavam.

Naquele dia todos os noticiarios de seu pais anunciavam a en-
trada de tropas russas em territdrio ucraniano para defender os inte-
resses da patria, polarizada nos grupos a favor e contra.

Liz nao queria que aquele enredo fosse dali, de onde nasceu e
cresceu. Esta guerra nao a representava. Os interesses por tras nao
eram 0s seus. Sabia que o mundo achava atroz esta atitude e temia
que a generalizacao fosse inevitavel: a RUssia, 0s russos...

Respirou fundo, ofegante no inicio até que a cadéncia de en-
trada e saida do ar pudesse ser mais harmoniosa. Alcou seu café
com os dedos polegar e indicador da mao direita e o introduziu no
seu trato digestivo de forma terapéutica, como que para abastecé-la
de animo e de fé.

Desejosa como uma soma suprema da populacao mundial
para 0 ndo progresso desta guerra, também desejou que o mundo
nao generalizasse e nao visse nas Lizes e nos Alexanders e nos
Dimitris a perpetuacao do édio que seguramente se instalaria em al-
gum grau, alguns lugares, algumas geracdes. Buscando uma espe-
ranca que a acolhesse, entao suspirou: “Sim!

No mundo onde Dom e Liz vivem, 0 mesmo mundo de todos
nods, a histdria € um “e” em letra cursiva, escrito seguidamente, sem
interrupgao. Os eventos e sentimentos, bem como suas manifesta-
coes, se repetem de tempos em tempos, continuamente.



Havera um ponto final para iniciar-se outra frase com letras
diferentes, imprevistas e harmoniosas? Sim, mesmo que comece
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com €.
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PRACA DE GUERRA
CELSO LOPES

rente a frente, cada qual em seu canto da mesa com a
cabeca curvada sobre os bracos; o olhar de ambos, o olhar
de cada um deles, certeiramente, dirigido ao outro. Ali esta-

vam, imdveis e inertes até a descoberta. O filho, radicado em outro

estado, o Unico do casal, cansara de ligar para o telefone da mae e
do pai. Em seguida, a informacao chegou ao zelador do prédio, que,
pressentindo algo estranho no apartamento, levou o caso a policia
que, instantes depois, chegava com aparato técnico para o arromba-
mento da porta e posterior autdpsia dos corpos. Ali no antigo edificio
Maria Eliza, de 10 pavimentos, um prédio caracteristico dos anos 50,
com andares individuais e restritas vagas de garagem, o casal de
idosos, aposentados, era conhecido como dona Branca, a antiga pro-
fessora de historia, e o professor Pio, bidlogo, antigo chefe de labo-
ratorio da faculdade, onde se conheceram ainda jovens. Ambos
eram moradores do quinto andar, no apartamento comprado ha mui-
tos anos, ali na regiao da Bela Vista, em Sao Paulo. Quem os conhe-
ceu, ainda que de vista, no dia a dia do edificio, ou nas imediacoes,
por onde sempre caminhavam, informava que havia dessas coisas
entre eles. Saiam e chegavam juntos. Sempre juntos, mas era visivel
um certo embate desafiador eles, o que podia, visivelmente, ser per-
cebido pelo siléncio profundo e tenso, que seguia a vista de todos.
Assim que entravam no elevado, nascia um rancor intimo entre am-
bos, e entdo, as palavras surgiam como pedras talhadas, asperas,
nuas e pontiagudas, como dardos certeiros, punhais, ora atingindo
um, ora outro, transformando ambos em avidos combatentes de um
uma guerra eterna e incessante.



Sobre a mesa, a pericia técnica levantou os devidos regis-
tros fotograficos, onde se via um consideravel nimero de palavras
cruzadas, abertas em paginas diversas; no local, ainda, um volume
sisudo de cor marrom, sem qualquer indicagao na capa, um pequeno
livro de poesia, além de dois dicionarios, esses abertos, que pelas
digitais, pertenciam, distintamente, a cada um deles: o Caldas Aulete

seria o da Mulher, e o Aurélio, o do Homem. Os corpos, nesse perio-
do de “repouso”, segundo o laudo técnico, datavam de pelos menos

24 horas antes, indicando sinais de um eventual embate ocorrido,
realmente, no dia anterior. Para os peritos, as sandalias da Mulher
deixaram rastros indicativos de horario, com abrangéncia para mais
ou para menos, as 12 horas, meio dia, um horario suposto como o
da refeicao de ambos. Mapeado este ponto, observou- se que a Mu-
lher teria se deslocado para fora da mesa da copa, e por fim, alguns
metros dentro da prdpria residéncia, até a cozinha, onde a xicara in-
dicava que tomara café na Térmica; depois de pausa relativa seguira
rumo ao banheiro, e também no quarto junto as gavetas da cémo-
da, onde foram percebidos indicios de movimentacao nas roupas
que, apos retiradas, foram dobradas, redobradas e guardadas nova-
mente. As pistas seguiam a Mulher também para um outro ambien-
te. Seus passos detiveram-se durante um bom tempo, frente a es-
tante da sala. Ali, como se pusesse olhos para escolher algum livro,
retirara o Volume marrom, em cuja pagina interna destacava o titu-
lo: “Instrumentos de Guerra da Antiguidade”. Também foi registrado
no laudo da Mulher, por um dos peritos: ™ - € bem provavel que ti-
vesse conhecimento deste livro desde os tempo das aulas do seu
curso de historia”. O volume permitiria demonstrar aos alunos um
verdadeiro campo de batalha da antiguidade, destacando instru-
mentos e estratégias que assustavam e arrasavam os antigos exerci-
tos na idade antiga e média. Seu uso, pressupunha dizimar Inimigos
inteiros, com a forca daquelas potentes armas de Guerra. A foto do
perito, de uma pagina aberta e especifica do Volume, indicava, por
exemplo, o “Apito da morte”. Descrito ali como “- um objeto sonoro
criado pelos Astecas, que soava de forma aterrorizante, sendo utili-
zado em batalhas para simular estridentes gritos de pessoas em so-



frimento, induzindo os adversarios a um estado de transe desespera-
dor, colocando-os a mercé do exército dominante”.

Apanhado o livro, a Mulher se dirigira @ mesa do embate. En-
tao, ali, avaliaram os técnicos, a partir dali, o siléncio voltara a per-
durar. Assim, era quase possivel “ver”, ou mesmo “sentir” a caneta
nas maos da Mulher, dando mostras da sua agilidade na escolha das
palavras e desafios enderecadas ao preenchimento das Cruzadas.
Seguindo a logica desses passos, conforme o laudo, a Mulher, con-
centrada no desafio vertical e horizontal, sem dar trégua ao adversa-
rio, seguia firme e impiedosa, “comendo pelas beiradas”, buscando
armas ferinas para fazer o uso preciso dos seus pensamentos; o re-
gistro indicava que, num determinado instante, os olhos da Mulher
foram ao encontro dos olhos do Homem, que a fitava do outro canto
da mesa. O abalo causado por esse olhar fulminante, por certo, fra-
gilizara o oponente durante um longo tempo — garantiram os Peritos.
Nesse ponto, um deles alertara que, seqguindo as pistas sobre a
mesa, algo de pessoal sobrepunha-se naquele momento. “percebi
pelos indicios — destacou o Perito - que dois nomes levantaram evi-
déncias, além de uma data. O primeiro poderia ser, digamos, um bu-
qué de flores... 0 segundo, esse em sintonia com o primeiro, 0 nome
de uma mulher: “Rose”. Nessa direcao, o perito assinalara que po-
deria ter havido ali, um estranho caso. Talvez indicios de um anti-
go triangulo amoroso, nunca resolvido, ou uma falta imperdoavel,
pois a data assinalava o dia do aniversario de dona Branca, o que
bem poderia ser traduzido por “Rosas”. Neste ponto, nao aprofunda-
ram tanto, frisaram que, apenas indicavam como referéncias compi-
ladas para atendimento legal aos servicos da autdpsia.

O Homem, ficava evidente pelos sinais indicativos da sua che-
gada ao prédio, havia saido por algum tempo. Fora visto no dia an-
terior passando pela portaria do prédio com embrulhos amarrados
para facilitar o carregamento. O Zelador sabia de cor e salteado o
produto no interior daqueles embrulhos. Quando interpelado, afirma-
ra sem tropeco: “Sao palavras cruzadas. O professor Pio, uma vez
por semana vai nos sebos de livros na regiao da Luz e imediacoes,
comprar essas revistas por preco inferior ao de capa. Sao barati-
nhas, ele garantia. As dificeis ficam sempre para a Mulher, dona



Branca, as médias e as faceis eram dele.” Os sinais de passos leva-
vam o Homem, apds sua chegada em casa, direto para a mesa do
embate, a excecao de uma pequena parada que fizera na cozinha,
onde tomara meio copo d’agua, conforme detalhamento pericial. Ja
na “Praca de Guerra”, o espalhamento das revistas indicava que a
estratégia do Homem fora rapida. A ordem sequencial das suas re-
vistas apresentava-se, como suas proprias armas de combate, pron-
tas para o disparo. Por certo, inferiram os peritos, o Professor Pio sa-
bia das suas limitacdes no “Palco de Guerra”. Afinal, afirmaram, dona
Branca lecionara anos e anos sua matéria de Histdria Antiga, domi-
nando tdpico por tdpico — haja vista, sua ampla e preciosa bibliote-
ca disponivel na sala. Ao Homem, sobrava-lhe alguns recursos, indi-
cado por publicacbes em seu nome, sobre filmes, teatro, musica,
além de alguns volumes referente a biologia e elementos quimicos.
Tudo isso, registrado em livros no espaco identificado como dele,
junto a um canto da estante. Solicitado a falar sobre o contato de

ambos, o filho destacara a prodigiosa memdria da Mae, e portanto,
praticamente imbativel nas Cruzadas, além de, certa vez, num jantar
de “Bodas”, ter reconhecido que ninguém sabia mais sobre filmes,
teatro e armas quimicas que o marido, completando que fora a Unica
vez que vira a mae dando o braco a torcer. Na “Praca de Guerra” o
silencioso embate seguia o seu curso. As palavras, ali, dispostas, ori-
entadamente, em cada pagina aberta das revistas, ndao deixavam
por menos. As palavras sao fortes — garantiam os Peritos - ja proxi-
mos a encerrar o laudo. Em rapida leitura, via-se que a Mulher nao
deixava nada no vazio, com o seu habito das perguntas retdricas na-
quele antro das palavras cruzadas. Novamente, “pressentia-se” so-
bre a mesa, a voz interpretativa e explosiva sobre o territorio da dis-
puta: - Animal mitoldgico associado a virgindade, que possui a for-
ma de um cavalo com um unico chifre frontal?’

Bingo. “Unicornio”. Assim estava assinalado pela Mulher. Por
vezes, afirmaram os peritos, simplesmente ela perguntava por per-
guntar, pois, num atimo, ja se debrucava sobre os 4 quadradinhos
do papel, desenhando as letras do alfabeto indicadas nos espacos
solicitados. Ao Homem, disseram no laudo, em siléncio ouvia tudo,



porém, por vezes, fingia ndo ouvir, sobrava-lhe o sofrimento e a dor
diante de uma pergunta quase sussurrada para si mesmo: “- O
nome de uma das sete maravilhas do mundo antigo?’

Por isso, a voz do Homem saira baixa. Os sinais mostravam, vi-
vamente, que ele estancara-se com a caneta no ar, pois a pergun-
ta dava a ela, a Mulher, muitos e muitos pontos de vantagem. A his-
téria antiga ndo era mesmo o seu forte. Talvez visse na Mulher, nas
entrelinhas sonoras daquele embate infernal que dominava a sala,
um sorrisinho maroto e confiante, apontando-lhe uma das armas de

Guerra registrada no compéndio marrom. E bem provavel que a Mu-
Iher dissera a si mesma, que usaria primeiro uma Catapulta, arma de
atague capaz de quebrar siléncios e barreiras dos homens, especial-
mente os encastelados e protegidos em cidades muradas. Haveria
de destrui-lo, caso ele persistisse naquela paralisia. Langaria sobre
seu adversario as mais potentes armas, que haveriam de liquida- lo
com pedras e pedregulhos lancados aos muros do seu palacio. Recu-
asse, portanto, ou entao, receberia 0 golpe mortal: haveria de lhe
atirar a maldicao das esposas incompreendidas!...

Segundo os peritos, era visivel que o Homem se agitara, so-
frendo tamanhas pancadas e ataques. Mas nao fora dificil notar atra-
vés das Cruzadas espalhadas, que a mente do Homem dirigira-o
para uma vida inteira a frente do laboratorio quimico da escola, onde
eles se viram pela primeira vez, e para sempre. Havia indicativos de
que a Mulher levara-o para leituras adicionais, 0 que dera a ele mai-
or sustancia no embate das horizontais e verticais, com temas sobre
filmes, musica, teatro, incluindo o Universo e as Galaxias, elementos
quimicos e outros, além da sua especialidade: a Biologia e relacdes e
interacoes dos seres vivos com seu meio ambiente.

Pela disposicao esparramada na mesa, garantem o0s peritos,
que, por vezes, a Mulher seguia, sim, com perguntas retdricas, pois,
num atimo, as suas impressoes digitais e papiloscopicas disponiveis,
além de impressoes palmares, plantares e poroscopia — todos a ser-



vico da pericia para a autdpsia — indicavam que ela ja se debrucava
sobre os quadradinhos do papel, desenhando as letras corretas. O
Homem ouvia novamente: “- O nome de uma das sete maravilhas
do mundo antigo?’. Era inevitavel, garantiram os técnicos, agora ele
receberia 0 golpe mortal que ela lhe preparara; haveria de atirar-lhe
a maldicao das esposas quando abandonadas, tal qual, as pragas e

animais putrefatos enderecados pelas armas ao abrigo dos inimigos
para infestar-lhes doencas e epidemias....

O Homem, garantiam, sentiu o baque. Doeu-lhe, a forca desse
punho gigante. Por isso, olhava, agora, de dentro do siléncio, com
temor, para dona Branca, enquanto langava mao do seu Aurélio para
se livrar do peso, pois precisava ganhar tempo. E para isso, teria de
ser agil nessa descoberta: O nome de uma das sete maravilhas do
mundo antigo! Sofria com isso. As tentativas pareceram infrutiferas.
N3o localizava as referéncias como previra. O siléncio seguia naquele
territério de batalhas, quebrado, apenas, pela retérica ascendente da
Mulher.

“— 0 Santo Graal também é chamado de. ?"”

Agora, informaram os Peritos, adicionando ao laudo: “- ali na
sala, avolumada de siléncio, podia ser percebido, pois a leitura é cri-
vel, os contornos grandiosos dos olhos de ambos, do Homem e da
Mulher, como fossem eles, Dona Branca e o Professor Pio, os guer-
reiros auténticos das antigas Cruzadas, onde estavam a postos como
os soldados de Cristo, identificados pela cruz sagrada. Entao, en-
quanto a Mulher ja se debrucava nas Cruzadas horizontais, sem se-
quer uma duvida, minima que fosse, ganhando tempo nos desafios
mais dificeis de uma Coquetel Super, um certo vazio se instalara no
ambiente, como fosse uma planta que encontrasse solo fértil e a
umidade necessaria para o surgimento dos brotos, avidos de frutifi-
cacao. Agora, agora as horizontais do Homem pediam mesmo ajuda
aos Deuses da sabedoria: - Trepadeira comum em muros, com qua-
tro letras? - A flor da idade, no sentido figurado, com nove letras?...



Enquanto o Homem entendia a necessidade de respostas,
ela, a Mulher, garantiram os peritos, ela, ali, criava, a seu jeito, um
universo sob dominio. Lia as verticais, mas, espertamente, respon-
dia até mesmo as horizontais. Com isso, ganhava a olhos Vvistos,
uma velocidade de maratonista na execucao das tarefas. As pala-
vras cruzadas exigem mais que um passatempo, ironizava em seu Si-
léncio, como se mostrasse a ele, ao Homem, as linhas formando os
quadrados em branco na vertical e na horizontal; e insistia sob o si-
léncio: as linhas nao vacilam, ndo fingem, ndao dao golpe, nem dis-
farcam. Mostre-me ser capaz de preencher pela descoberta, pela su-
tileza dos nomes, pela grandeza da escolha... e mais: a Mulher pre-
parou-lhe um olhar fulminante repetindo uma poesia latente que a
sua mente captara no livro aberto sobre a mesa: “Lutar com pala-
vras € a luta mais va. Entanto, lutamos mal rompe a manha. S&o
muitas, eu pouco. Algumas, tdo fortes como o javali..(...)" A Mulher,
entdo, quebrara o siléncio e embasbacava o Homem pelo poder das
palavras ditas: “palavra, palavra — digo exasperada - se me desafias,
aceito o combate”. E assim seguiu ela, nesse didlogo imaginario de
palavras para todas as coisas, assim como, acusacoes, falta de co-
nhecimento, agressdes, ironias, desatencao, agressividade... E en-
tdo, retomou os seus conhecimentos de historia, e sob suas maos,
as palavras passaram a ganhar formas definidas de ataque: - primei-
ro as pontiagudas, como fossem setas de um lapis ... depois as cor-
tantes, como facas e tesouras, e depois as explosivas, como pdlvora
para canhoes, fuzis, revolveres, espingardas e metralhadoras... E as-
sim, disseram os técnicos, lancara, inapelavelmente, sobre Homem,
sobre o adversario, de forma incisiva, os seus Escudos especiais - “-
tal qual um canivete suico em tamanho dimensionado”, afirmaram os
Peritos. Ao ataque, ela dizia a si mesma. E logo mostrava-lhe as gar-
ras impregnadas de laminas e lancas serrilhadas, o que a levaria a
vitéria em qualquer combate de contato fisico. Ao Homem, lutando
pela vida, sobrava-lhe a atencao de se manter a uma distancia ade-
quada, para nao ser ferido de morte.

Por instantes, disseram os peritos, os grupos de letras impreg-
nadas na Coquetel Plus pareceram arrancar-lhe pedacos do préprio



corpo. Mas eis que, para sua festa, surgiram os filmes!... Filmes, tea-
tro, musica, artistas e afins. Sorriu muito, sorriu largo, o Homem,
pois, estava, momentaneamente, a salvo; ganharia distancia, agora,
nas paginas das Cruzadas: E assim seguiu ele devorando com gulo-
dice as anotagoes: - Em que cidade nasceu Yusuf Islam (que era co-
nhecido com o nome de Cat Stevans? - Qual série de TV tinha como
protagonista o Ator Peter Falk? - Personagem da Commedia
DellArte, conhecido como uma das figuras mais tradicionais do Car-
naval? ...

Como previra, 0 Homem avancara trés paginas no conjunto das
oito Cruzadas sobre a mesa. Mas, ainda era pouco. Entretanto, com
o rabo de olhos, como indicavam as nuances de analises com fotocé-
lulas dos Peritos, percebera que a incomodara. A Mulher, ali, emba-
tucara-se ao definir os simbolos quimicos do Enxofre, Litio, Bario,
Cobalto, Cadmio, Carbono, Cobre, Niquel, Grafeno, Potassio, Fluor,
Iodo.... Ele ouviu, sim, a énfase retorica, insistente e carregada de
nervosismo: “- Enxofre...enxofre...enxofre?.... Litio... Litio... Litio?...”

E entdo, assim a frente, o Homem, buscou recursos de que
dispunha na sua area. Mesmo afastado ha muito das bancadas do
laboratdrio quimico, a mente nao lhe faltaria nessa hora. A toxicida-
de de substancias quimicas dancava a sua frente, tal como, o gas
mostarda, o cloro, o acido cianidrico, o gas sarin. Mas ele definira-
se, naquele instante, informaram os laudos, pelo Napalm. Para os
técnicos, “o conjunto de liquidos inflamaveis a base de gasolina geli-
ficada, utilizados como armamento militar”. O gel pegajoso e incen-
diario haveria de ataca-la aos moldes idénticos do seu uso nas guer-
ras do Vietna, Laos e Camboja... A Mulher tremeu, quase derrotada,
ao se deparar com a forca quimica e o poder eficiente desse explosi-
vo incendidrio que queima e queima e mata ou deixa marcas ir-
reparaveis... Nesse interim, a caminho da vitdria, garantem os técni-
cos, com base em referéncias de busca no Aurélio, além do conheci-
mento disponivel das publicacdes, o Homem lembrara- se do enge-



nheiro Jeff O. Stanford - o Chefe do Laboratério Quimico nos USA,
responsavel pela preparacao e envio do Napalm as frentes america-
nas no Vietna, que experimentara o grito antibélico do mundo na
propria pele, na prépria alma; e culpando a si mesmo, pela obe-
diéncia cega as normas e as ordens da sua Corporacdao, no cumpri-
mento rigoroso da sua missao de apoio as politicas de guerra, admi-
tindo toda a sua culpa naquele genocidio, suicidara-se.

Diante dessa quase desisténcia do Homem, dessa derrocada
que sentira na pele, novamente a Mulher ganharia a dianteira. Ago-
ra, ultrapassaria paginas e paginas das Cruzadas biblicas vencendo
questoes do mundo antigo: - Peninsula que abriga a Grécia e a
Crodcia? - Nome de Deuses da Mitologia Grega? - Tribunal em Jeru-
salém formado por sacerdotes, anciaos e escribas?...

E, entdo, decidida a trucida-lo, sem perdao, agiu de forma im-
placavel, lancando mao de armas decisivas. Com destreza e maes-
tria dona Branca traria para a sua frente de trabalho, os Culverins,
segundo os peritos, “- objetos originarios dos primeiros canhdes, ar-
mas de fogo medievais atiradas contra a cavalaria inimiga, a ser dizi-
mada, sem perdao”. E mais, com um simples gesto, a Mulher lem-
brara-se dos Estrepes, segundo os técnicos, “as fotos revelavam um
material retorcido de pregos e metais, como espinhos que se espa-
lham ao longo dos campos de batalha”.. E entao, podia se ver a Mu-
lher, indicado pelas marcas das sandalias, espalhando e jogando-os
sobre o chao da sala, pelos corredores adjacentes ao banheiro, a co-
zinha e varanda, fazendo uso da porcao que lhe cabia desses estre-

pes, usados para retardar o Homem em sua corrida nas Cruzadas.
Desviando desse campo minado que a Mulher Ihe preparara, o Ho-
mem seguia titubeando nas garras do abecedario, ainda que, leve-
mente, sob seu controle: - Instrumento usado para aplicar a pena de
morte durante a revolucdo francesa?...- Substancia encontrada em
vegetais, de grande importancia para o funcionamento do intestino?

No entanto, as paginas seguintes formariam a barreira impla-
cavel. A cada item, o Homem sentia-se sucumbir diante dela. Sofria



a cada pergunta retdrica que fingia nao ouvir: - O maior império
do mundo (em duracdo)? - Rei pagdo denominado pelos judeus
como o Messias? - Primeiro nome de um grande imperador grego,
que venceu os Persas? - Nome com o qual os reis do Egito sao co-
nhecidos?...- Lugar famoso, cujo nome significa entre rios?

E entao, suas muralhas e fortificacdes postas ao chao naquela
Guerra, levaram-no a rendicdao. O ar lhe faltava — disseram os
exames disponiveis a Autopsia. Portanto, acomodara-se na mesa
com a cabeca inclinada sobre o braco, e o olhar, certeiramente, diri-
gidos as pupilas da Mulher. E entao, a Mulher, com sua respiracao
ofegante naquele campo de batalha sangrenta, em que vencera o
homem encastelado, em que colocara sob seus pés tudo o que pode
naquela luta, silenciosamente inumana, reconhecera, nele, um gran-
de guerreiro, um desafiador consistente e a altura. O que a levara a
rendicao definitiva. O ar também l|he faltava — disseram os exa-
mes disponiveis, com alerta para eventuais exames e checagens so-
bre a presenca do Virus reinante ao longo do pais. Portanto, também
ela, também dona Branca, acomodara-se na mesa com a cabeca in-
clinada sobre o braco, e o olhar, certeiramente, dirigido as retinas do
professor Pio.

Dona Branca, ainda que inovasse nesse desafio, ampliando as
suas técnicas no jogo das Cruzadas, e se aprimorasse, cada vez

mais, na forma rustica para decifrar codigos, chegando mesmo, du-
rante sua fase mais produtiva, a ser considerada como autodidata no
“Cruciverbalismo”, informariam os técnicos no laudo final, que, “Tal
qual os pioneiros das Cruzadas, a Mulher revelava um virtuosismo
destacado, ao usar, por exemplo, todas as letras e digrafos do alfa-
beto, além de mensagens ocultas, em cada trabalho. E mais — podia-
se ver, num deles, um diagrama cruzadistico, incluindo todos os pla-
netas do Sistema Solar, em uma disposicao semelhante as Orbitas
dos mesmos em relacao ao Sol”. Nesse sentido, as Cruzadas de



Dona Branca, ainda que poucas, apresentavam um modelo digno
para estudos. - E foi o que prometi aos Peritos, quando fizeram
chegar os seus escritos de dona Branca a essa editoria da “Cruzadas
em Revista", onde, ainda hoje, atuo em continua busca de talentos e
preciosidades nesse campo de entretenimento” — afirmou o Editor.

Nota: o paragrafo final mantém referéncias aleatorias, adaptadas livre-
mente, sobre “Euro Oscar”, reconhecido autor brasileiro de palavras
cruzadas e charadas. Os “versos poéticos”, editados, sao do poema “O
Lutador”, de Carlos Drummond de Andrade.



SOBRE O AUTOR

CELSO LOPES (MR. CROTONA) é
natural de Guarg, interior do estado de Sao
Paulo, e esta radicado na capital Paulista
~ ha varios anos.

Tem formagao em Letras (USP) e pos-

| graduacao em Literatura (UNICID/SP).

el v " Atua, eventualmente, na area de comuni-

/~ cagao corporativa. Livros publicados: Pedra

A" na contraluz (contos), Dias contados (con-

tos), A inquietude intima das Ostras (poesi-
as), Porobes (contos) e Dei bandeira, hein? (mosaicos urbanos).




UMA HISTORIA POR UMA VIDA
CARLOS JOSE FERREIRA LOPES

ano é 2020, o Brasil assim como o resto do mundo foi

assolado por um novo virus que se chama Covid-19, tra-

zendo consigo uma pandemia avassaladora, causando a

morte de muitos e o isolamento total de toda uma nacao. Junto a

isso instalou-se o0 caos, o panico, a solidao, o luto e as preocupacoes

financeiras. O mundo que nds conheciamos ja nao era 0 mesmo, nas

Tvs e radios as noticias eram as piores e na cabeca da populacdo o
fim era eminente.

Dentre milhdes de historias relacionados ao caos da pande-
mia, a que eu irei apresentar se destaca por ser uma histéria de su-
peracao, forca de vontade, amor-proprio e amor ao proximo. Eu
nunca poderia imaginar que uma historia pudesse ter tanto poder, ja
me disseram que palavras ditas sao flechas atiradas e essas flechas
me acertaram direto no coracao. E o personagem central dessa his-
tdéria, hoje € meu mais novo e melhor amigo, o que eu nao sabia e
nem ele era que suas histdrias iriam me fazer rever todos os meus
conceitos e me abrir para um novo mundo de opgdes em minha tra-
jetdria de vida. Vamos ao que interessa.

Seu nome € José Antonio Meireles, um motorista de caminhao
que foi forcado a se aposentar por motivo de forca maior, a pande-
mia. Hoje com seus setenta e dois anos de idade e cinquenta e um
de estradas, casado com a ndao menos importante nessa histéria a
dona Maria Alice Meireles, setenta anos, ex-professora do jardim



de infancia, apaixonada pela leitura, pela familia e principalmente
pelo marido. Nesse ano em questao eles completaram cinquenta e
trés anos de casados, tudo em suas vidas aconteceu de maneira
muito precoce, se conheceram ainda na escola e nao se lembram
mais como era a vida sem estarem juntos. Sua familia € composta
por eles, os trés filhos, Pedro, Carlos e Christiane e quatro netos, Ca-
tarina, Gian, Sophia e Nicolas. E se tem uma coisa de que o senhor
José Antbnio e a dona Maria Alice se orgulham € de nunca terem
perdido uma data importante sequer junto a familia. Nesses cin-
quenta e trés anos de casados foram varios aniversarios, batiza-
dos, casamentos, natais, festas na escola entre outros, até no nasci-
mento dos filhos e netos eles estavam juntos e presentes, e isso de-

mandava deles muita estratégia, energia e organizacao.

O senhor José Antbnio comecou bem novo a trabalhar, como
sé tinha a 5a série do ensino fundamental, o seu primeiro emprego
foi em uma oficina de caminhdes, oficina essa onde o dono era o pai
da Maria Alice, que também era um caminhoneiro aposentado, o que
provavelmente serviu de inspiracao para que o jovem José Antonio
desenvolvesse 0 seu amor pelos caminhdes e pela profissao de ca-
minhoneiro. Ele passava horas depois do trabalho sé ouvindo as his-
térias dos estradeiros que ali ficavam a espera de seus caminhoes
para seguirem viagem. E essas historias mexiam com a imaginacao
do jovem José Antonio, ele fazia planos, sonhava e falava para todos
que um dia também seria um estradeiro e viveria muitas experién-
cias na boleia do seu proprio caminhdo cruzando esse mundo cha-
mado Brasil. E isso nao demorou a acontecer, quando completou de-
zenove anos e Maria Alice dezessete eles se casaram, dois anos de-
pois Maria Alice descobriu que estava gravida e nesse momento o
José Antonio decidiu largar a profissao de mecanico e se dedicar ex-
clusivamente a profissdao de motorista. Seu primeiro caminhao foi

um Ford F8 Big Job 1951 verde. Um caminhdo considerado heroi



pos-guerra, e para o jovem José Antonio ele foi mesmo o salvador
da patria.

Esse caminhao pertenceu a um cliente antigo da oficina, e o
José Antbnio ja estava acostumado tanto com ele e com o dono, os
dois tinham génios dificeis. Ele conta que gastaram todas as suas
economias para investir no que ele carinhosamente chama de “meu
segundo pai”. O caminhao se encontra hoje no museu da cidade
onde mora e vocés saberao o porqué.

A vida do José Antbnio assim como a de milhares de pessoas,
sofreu uma reviravolta com a chegada do novo virus, a pandemia
afastou o José Antonio de tudo o que ele gostava, dos caminhdes,
dos amigos, e principalmente da familia. E pela primeira vez em se-
tenta e dois anos ele sentiu medo e solidao, ele ja nao sorria, nao
contava histérias sobre suas viagens e nao tinha mais o convivio
com seus netos, a razao maior de sua alegria.

E a situacao sé piorava, as noticias estampadas nos jornais
eram sempre as piores, a ultima que ele se lembra foi essa:

“Até o momento, a Covid-19, doenca respiratoria causada pelo
novo coronavirus (Sars-CoV 2), ja matou mais de 3,5 milhdes de
pessoas e infectou mais de 170 milhdes em todo o mundo. O Brasil
ja tem mais de 16 milhoes de casos confirmados pelas autoridades
de salde e mais de 460 mil mortes”.

Sendo bombardeado todos os dias durante meses com essas
noticias o semblante de José Antonio mudou, ele se tornou ansioso,
angustiado e comecou a perder peso, noites de sono e a vontade de
viver. Sua esposa Maria Alice ja nao sabia mais o que fazer para ten-
tar ajudar e ver outra vez seu velho companheiro alegre e sorrindo.
E olha que ela tentou de tudo, filmes, comidas diferentes, piadas, jo-
gos e até massagens, e nada! José Antonio parecia ter envelhecido



uns dez anos em apenas, dez meses, era uma cena lamentavel para
todos que conheciam o velho caminhoneiro.

Em uma bela manha, Maria Alice estava sentada na varanda
de sua casa com um jornal nas maos e de relance no final da pagina
uns versos lhe chamou a atencao:

"0 amor sem esperan¢a nao tem outro refugio senao a mor-
te” “O sucesso nasce do querer, da determinacdo e persisténcia em
se chegar a um objetivo” (José de Alencar).

E logo abaixo:

“Aprendi com as primaveras a deixar-me cortar e a voltar
sempre inteira” “De longe te hei de amar — da tranquila distancia em
que o amor é saudade e o desejo, constancia”,

“Basta-me um pequeno gesto, feito de longe e de leve, para
que venhas comigo e eu para sempre te leve” (Cecilia Meireles).

Ao ler essas frases, Maria Alice imediatamente se lembrou de
uma historia que José Antonio sempre contava a respeito do seu
nome e como ele era famoso, José de José de Alencar e Meireles de
Cecilia Meireles. Seria isso um sinal?

Serenamente Maria Alice se levantou, foi até onde estava seu
marido, chegando até ele, ela pediu para que ele contasse algumas
histdrias sobre suas viagens, de quando ele era jovem e viajava pelo
Brasil em seu Ford F8 e posteriormente em um Mercedes L-1113, %o
fusca das estradas”, seu segundo caminhao, esse ele comprou novo
quando seu segundo filho nasceu. Sem pensar muito e sem saber
que sua esposa estava gravando-o, se ajeitou em sua poltrona, to-
mou um pouco de cha que estava em sua Xicara predileta com a

foto dos seus netos e comecou a contar as suas aventuras.

A primeira histdria foi a Ultima dos tempos de caminhoneiro
antes da pandemia, ele conta que certa vez viajando pela Rodo-
via MT-060, mais conhecida como Transpantaneira, uma estrada de



chdo que cruza o Pantanal do Mato Grosso e liga a cidade de Poconé
ao distrito de Porto Jofre, as margens do Rio Cuiaba, ja bem na divi-
sa com Mato Grosso do Sul, aconteceu um fato incrivel. Nesse dia
em questao, na verdade nessa noite, estava chovendo muito e esta-
va muito escuro, a estrada de terra estava que era pura lama e o
seu fiel amigo, o fusca das estradas estava sendo guerreiro resistin-
do fortemente e nao ficando atolado, até que ao longe ele conseguiu
ver duas bolinhas brilhantes se mexendo porém presas em uma
poca de agua com barro, como a estrada tem a fama de ser a estra-
da onde as oncas sempre cagam e ja rendeu muitas histérias de ca-
minhoneiros, ele pensou logo no pior, mas resolveu dar uma olhada,
era um pequeno felino com toda certeza. Ele ficou alguns minutos
torcendo para que o pequeno animal conseguisse se livrar do barro
e fosse embora, ou que sua mae viesse lhe ajudar, mas nada acon-
teceu, entao ele desceu no meio da chuva e do barro e resgatou o
filhote que na verdade se tratava de um gato rajado com uns dois
meses de vida, s6 que uma coisa fez com esse gato, na verdade
uma gata tocasse tanto no velho coracao daquele caminhoneiro. A
Unica coisa que se podia ver no meio da escuridao e de tanta lama
era uma letra "M” que ela trazia na testa, "M” de Maria Alice sua
amada esposa, entao bateu a saudade. O resto da viagem foi como
um sonho, de um lado sobre o banco do carona uma gatinha suja e
com medo enrolada em uma velha blusa de frio que seu neto havia
deixado dentro do caminhao uns dias antes com uma estampa de
um caminhdao de bombeiros resgatando um gato na arvore, quanta
coincidéncia! Porém ela estava com olhos de agradecida por ser res-
gatada. Do outro lado um velho estradeiro apaixonado pela familia,
com saudades e com o coragao sereno por ter feito uma boa acao,
lembrando que ela seria seu primeiro animal de estimacao. Hoje
essa gata tem o nome de Psiqué, por representar uma alma tao
indefesa e ao mesmo tempo tao apaixonante, e ele naquele momen-
to se sentiu como o deus Eros, apaixonado pela esposa e pela fami-
lia e poderoso o bastante para resgata-la daquela situacao. E como
na histdria, esse fato era quase que impossivel acontecer por serem
tao diferentes, mas o mesmo poder de unido que ligou o José Anto-
nio e Maria Alice, naquele momento ligou ele com aquela gatinha. E



uma coisa ele deixa bem claro, depois dos meus netos quem manda
na casa € a linda Psiqué, uma gata linda e mimada com seus cinco
quilos de formosura e amor e um belo *M” na testa. Ainda que nada
explique cada uma das situagoes, isso faz com que cada relaciona-
mento seja o mais claro possivel quanto aos seus limites.

A proxima historia foi da vez que ele encontrou com um com-
boio de caminhdes que transportava um circo itinerante com o nome
de COLISEU, segundo o dono do circo esse home foi escolhido por
ser o nome do segundo grande circo existente que se tem noticias, o
primeiro seria o Circus Maximus, construido por volta do século IV
a.C. durante a Roma Antiga. A estrutura tinha capacidade para 150
mil pessoas, um pouco maior que o deles que abrigava umas qui-
nhentas pessoas, ria 0 dono quando contava, o Maximus exibia cor-
ridas de carruagens, lutas de gladiadores, apresentagdes com ani-
mais ferozes e pessoas com talentos incomuns. Mas depois de ser
destruido pelo fogo foi substituido em 40 a.C., pelo Coliseu, o seu
Coliseu e novamente comecou a sorrir.

Mais tarde ele ficou sabendo que o Coliseu que conheceu nes-
se episddio ndo tinha animais selvagens e sim palhacos que se fan-
tasiavam de animais, além de malabaristas, contorcionistas, magi-
Cos, e outros personagens que buscavam divertir e surpreender o
publico.

Para terminar e agora falando sério, o dono Ihe contou que
existem sinais de que as artes circenses ja eram praticadas ha 4 mil
anos em varias civilizacoes da antiguidade, desde a China, Grécia,
Egito e India. E que o circo € uma arte, uma manifestacao artistica e
popular que consiste em um grupo pessoas diferentes, de artistas,
com habilidades distintas, que se apresentam em shows itinerantes,
ou seja, percorrendo varias cidades assim como eles faziam, entre-
tanto, foi no Império Romano que o circo se desenvolveu nos mol-



des parecidos ao que conhecemos hoje. Tanto & que a palavra circo
tem origem no latim circus, que significa “circulo” ou “anel”, O termo
remete as arenas romanas, lugares onde se praticavam esportes e
lutas. Outro fato curioso sobre esse circo e que eles tinham atores
anoes e o espetaculo principal era a representacao de Eros e Psiqué,
mas ele so deu conta disso agora que acabou de contar a histéria de
como encontrou a sua gata naquela noite chuvosa e olha que segun-

do ele esse encontro com o circo aconteceu uns vinte anos antes.

A proxima histéria que ele contou foi a do viajante solitario, e
aconteceu pelos lados de Pernambuco, precisamente em Serra Ta-
lhada, conhecida como a capital do xaxado que fica a 415 km da ca-
pital pernambucana, Recife. A cidade é a segunda cidade mais im-
portante do Sertao de Pernambuco e o principal municipio da Mesor-
regidao do Sertao Pernambucano; polo em saude, educacao e comér-
cio e a cidade natal de Virgulino Ferreira da Silva, vulgo Lampiao. O
nome do viajante solitario era Sebastiao Amaro, mais conhecido por
Timbu, uma espécie de gamba que é mascote de um famoso time
de futebol da cidade. Sao bons escaladores de arvores e sao genera-
listas oportunistas, podendo se alimentar de frutos, pequenos verte-
brados, ovos de passaros, insetos e restos de comida deixados por
seres humanos, um animal solitario que apresenta habitos noturnos.
E inofensivo se deixado em paz. Se acuado, ele abre a boca e emite
um som rouco e agudo, mas muito raramente atacara uma pessoa,
e assim se denominava aquele viajante. Ele |he pediu carona e disse
que estava indo fazer uma visita a um grande amigo que estava en-
fermo e nas ultimas, mas que ele nao poderia deixar de vé-lo antes
de sua morte, porque para aquele velho viajante, se temos que
prestar homenagens, reconhecimentos e demonstrar nossa amizade,
que facamos isso para as pessoas enquanto elas estao vivas, porque
depois que a morte chega, s6 os que prestam homenagens s3ao 0s
arrependidos. Fiquei feliz e triste ao mesmo tempo, disse o velho ca-
minhoneiro, feliz por ainda existirem pessoas dispostas a largar tudo
e ir ao encontro de um velho amigo na hora de sua morte para lhe
prestar as Ultimas homenagens e ao mesmo tempo triste porque



aquele senhor estava indo se despedir de um grande amigo. Refle-
x0es que a vida joga em nosso colo e temos que saber lidar e apren-
der com elas.

Nesse momento sua voz embargou, seus olhos lacrimejaram
lembrando de todas as histdrias que viveu por esse Brasil, de tantas
pessoas que conheceu e que a maioria nunca mais teria noticias, se
0 comboio do circo ainda viaja e se apresentam, se o velho viajante
conseguiu encontrar seu amigo antes da morte, se os atores de Eros
e Psiqué ainda contracenam juntos, sao tantas perguntas sem res-
postas, tantas histdrias que nao saberemos o final.

Mesmo com tantas indagagdes, Maria Alice via o brilho em
seus olhos e o sangue ardendo em suas veias, era ele outra vez, seu
velho e amado marido caminhoneiro.

No fim da noite, pouco antes de dormir, Maria Alice volta com
o celular nas maos e os olhos cheios de lagrimas e para em frente a
José Antbnio. Na mesma hora ele pergunta:

— Quem morreu?

E ela responde ja em prantos:

— O velho José Antonio dos Ultimos dez meses.
— Como assim? Pergunta ele.

E ela mostra um video dos seus netos com cara de apaixona-
dos, vendo e ouvindo atentamente as historias contadas pelo avo.
Naquele momento os olhos daquele senhor de setenta e dois anos
se enchem de lagrimas e sua esposa lhe diz:

Vocé se lembra da histdria que contava de que seu nome era
famoso por serem partes de nomes de grandes escritores? Entao!
Vocé agora é famoso para os seus netos como um grande contador
de histdrias. Eles se abracaram e choraram juntos, nesse momento
José Antbnio redescobriu uma nova vontade de viver, contar suas

histdrias seria seu novo propdsito de vida. Um recomego.



Os dias iam se passando, as histdrias aumentando, a pandemia
diminuindo, seus videos foram divulgados e ja ndo eram s6 os seus
netos que se alegravam com suas histdrias, centenas de criancas,
jovens e adultos tiveram suas esperancas renovadas e a certeza de
que tudo iria melhorar e a vida voltaria ao normal. Suas historias
eram como viajar sem sair de casa, e rapidamente José Antonio pas-
sou a ser conhecido como Vovo Hot Wheels, por trabalhar tanto o
imaginario das criangas.

O tempo passou, sua fama aumentou e hoje, péspandemia, as
histdrias do caminhoneiro aposentado, viraram livro, palestras e visi-
tas regulares em escolas, hospitais e faculdades. José Antonio, leva
esperanca, exemplo de forca e uma nova visao de vida para muitas
pessoas que pensam ou ja pensaram que sua vida havia acabado ou
que nado tinha mais valia, assim como foi com ele. Porém ele mostra
que tudo nessa vida se resume a fases, e sendo assim essas fases
irdo mudar, s6 depende de nos se para pior ou melhor.

E sobre o velho Ford F8, 1951 Verde que falei no inicio e que
hoje se encontra no museu de sua cidade, ele foi restaurado e colo-
cado em um ponto de destaque para mostrar a todos que por ali
passar, que ele representa perseveranca, esperanca e principalmente
forca de vontade. Assim como ele sobreviveu a guerra e as viagens
constantes por esse Brasil, € 0 seu Ultimo dono, José Antbnio conse-
guiu criar e educar seus filhos e netos e vencer uma pandemia, nos
também conseguiremos.

Hoje em dia é muito comum ver os netos de José Antonio lhe
acompanhando durante suas apresentacoes, segundo eles, as histo-
rias do Vovo Hot Wheels nunca sao chatas, mesmo quando contadas
mil vezes.

E eu sou a prova viva de que tal afirmacao é verdade, s6 estou
contando essa histdria porque sou um entre os muitos que foram to-



cados por suas histérias de vida e perseveranca. Quando ouvi a pri-
meira histdria do José Antbnio, eu estava desempregado, sem di-
nheiro e sem expectativas de vida por causa de tudo que me aconte-
ceu durante a pandemia. E no momento de minha maior tristeza, ja
quase me entregando ao pior, eis que meu filho de cinco anos me
chama para assistir com ele um video com uma histéria do Vovo Hot
Wheels, pensei seriamente em recusar, porém parei e fui ver com

ele.

Minha vida mudou a partir daquele momento. Um senhor de
cabelos brancos e dculos sentado em uma velha poltrona de cou-
ro falava de como era maravilhoso estar vivo para poder contar para
muitos como sua vida mudou depois de ver seus netos felizes por
ouvir uma de suas historias, mesmo ele passando pelo pior momen-
to de sua vida e ja achando que nada mais faria sentido para ele e
que o melhor seria viver a espera da morte. Porém hoje ele sente
novamente o brilho e o calor da vida tomando conta de todos os

cantos do seu corpo, e aquilo me tocou muito. Passei horas com o
meu filho ouvindo as histdrias daquele senhor e isso me fez ver que
0 mais importante em estar vivo € a esperanca de que coisas melho-
res estao por vir. Hoje sou um novo homem e faco parte de um gru-
po de contadores de histdrias para criancas em minha cidade, levo
um pouco de tudo que vivi e do que aprendi com o velho e bom
Vovb Hot Wheels. A sabedoria por tras daquelas histdrias que parece
ser tao natural para ele toca bem nas feridas de pessoas como eu,
que estavam no fundo do poco, no fim do tunel, na sarjeta e que
encontraram a luz.

Como ele sempre diz ao terminar cada uma de sua historia.
Uma historia por uma vida! E ele salvou a minha.
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A MENINA DOS CABELOS COR DE
FOGO

MARCI EZILI

anoel se olha no espelho enquanto abotoa o punho
da camisa branca. V& as primeiras rugas que se formam
no canto das palpebras e sorri cinza. Fecha os olhos e
suas férias escolares desfilam diante de si.

Nas férias seus pais Ihe mandavam para casa dos avds no inte-
rior do Para.

A viagem de 6nibus durava dois dias e seus olhos bebiam a cor
da Amazonia: casinhas coloridas que se perdiam no horizonte iam
se transformando aos poucos em arames farpados e pastos. Ele con-
tava: um, dois, trés, quatro, depois parava, nao conseguia desembo-
lotar tanto boi, vaca e bezerro em nimeros matematicos. Fixava seu
olhar nos vaqueiros montados a cavalo que circulavam entre os re-
banhos. Reinava uma tranquilidade inquieta nas paisagens salpica-
das de bois que pastavam mexendo os rabos. O cheiro do esterco
lhe fazia abrir um sorriso de covinha no canto esquerdo da boca,

mas as imagens das moscas nao.

Na chegada da rodoviaria estavam seus avds entre olhos Umi-
dos e cenhos franzidos. Nao havia tempo para abragos demora-
dos. Sua avd nao resistia e Ihe puxava contra o peito. Como era bom
sentir o cheiro do leite de rosas que ela exalava.

O avo interrompia: — vamos, rapido, ndo podemos perder a
proxima van.



A viagem interestadual nao significava o fim da jornada: ainda
havia van, moto taxi e barco até chegarem a casa a beira do rio. De
todos os transportes 0 que mais agradava a Manoel era o barco po-
popb com letras pintadas em vermelho: Deyse, minha princesa com
flozinhas decorativas ao lado do nome. Pertencia ao Seu Marinaldo,
vizinho dos avos.

O corpo moido de Manoel se desembaracava da dor quando
avistava a casinha coberta de cavacos e paredes de barro no meio
dos jambeiros, mangueiras e a castanheira imponente. Ele sentia
que o tempo se tornava mais lento.

La, a escassez de comida se transformava em Graca de Deus.
O avb pescador nem todas as vezes conseguia voltar com paneiro
cheio de gds para casa.

As seis da tarde Manoel gritava: — VO, que vai ser a janta,
hoje?

A avo respondia: — sopa e graca de Deus.

Na casa dos pais do menino Manoel havia fartura de carnes, le-
gumes, frutas, mas gracas de Deus s era possivel degustar na casa
dos avos.

Depois da janta, finalmente acontecia 0 momento que Manoel
esperava. Sua avo pedia para o menino sentar junto dela a beira da
rede. E o brilho fraco da lamparina a querosene e a voz suave da
avo lhe transportavam para o mundo magico dos encantados. Quan-
do a avd comecava a contar histdrias o corpo dela crescia na rede
conforme sua voz aumentava o volume.

No interior das matas proximo dali morava uma garotinha fran-
zina de tez marrom dourada, cabelos crespos cor de fogo e pés para
tras que costumava malinarl dos cacadores e pescadores que pes-
cavam e cagavam apenas por esporte e nao por necessidade.



Um certo dia, a garotinha de cabelos cor de fogo e seu irmao
brincavam de esconde-esconde nas matas perto do rio quando se
depararam com um pescador encostado no tronco de um acaizeiro.
Ao ver o homem curvado e com a cabeca baixa, a menina se aproxi-
mou e perguntou: — O que fazes? Cadé tua pesca?

O pescador respondeu: — oh, garotinha, faz uma semana que
0S peixes sumiram, nao consigo pegar sequer um Cara. Na minha
casa as panelas estao penduradas na parede. As criancas estao to-
mando apenas caribé, minha mulher ndo sabe mais o que fazer. Nao
consigo voltar pra casa e enfrentar o olhar delas, ca estou eu, outra
vez de maos vazias.

A menina de cabelos cor de fogo olhou para o irmao e falou: —
damo um presente pra ele?

O irmao sacudiu a cabeca para baixo em sinal de sim.

Surgiu entdo nas maos dela um minudsculo paneiro coberto
com folhas de cacaueiro. Ela estendeu o cofinho de palha em dire-
¢cao ao pescador: um regalo pra ti e tuas criancas. Atencao, nao
abras o presente aqui na mata. Pois € uma prenda a ser comparti-
lhada com os teus.

O homem agarrou com maos trémulas o presente ofertado.
Quando levantou o rosto para agradecer viu as duas cabecinhas ver-
melhas sumindo no meio da floresta. Ao se ver sozinho o pescador
pegou o caminho de volta a casa, o caminho parecia esticado. Ele
para, olha o cofinho de palha e comeca a arrancar as folhas que o
protegem. Uma por uma, uma por uma, uma por uma.

— Eita, que essas folhas nao se acabam.

Quando consegue arrancar a ultima folha ele se da conta que
quebrou a promessa feita a menina dos cabelos cor de fogo. Ele es-
tica a boca do cofinho de palha e vé o primeiro peixe pular de den-



tro. Pululam peixes e mais peixes, comegcam a pular também caran-
guejos, camaroes, todos vivos.

O cheiro do pitit dos peixes invade suas narinas enquanto ele
tenta bota-los de volta no cesto. Em vao visto que os peixes continu-
am a sair de dento do minusculo cofo de palha. E assim o pescador
continua até hoje no meio da mata tentando pegar os peixes para
guardar no paneiro. A avo terminava a histéria falando que devemos
respeitar todas as formas de vida na floresta, os encantados que a
protegem e jamais quebrar promessas.

Manoel abre os olhos quando escuta o celular vibrar: uma
mensagem que o Uber esta a caminho para leva-lo ao aeroporto. Ele
termina de se vestir, da uma ultima olhada no espelho e anda em di-
recao a sala. Pega a mala, bate a porta e aperta o botao do eleva-
dor. Depois do isolamento social é a primeira vez que retornara a
casa dos avds no Para. Ele e os avos ja estao vacinados contra a Co-
vid-19. O reencontro sera ao vivo e salpicado de historias e cores da
Amazonia.
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OLHOS AMALGAMADQOS
VERONIKA FERBER TOPIC ELEUTERIO

eixou o primeiro andar da loja de departamentos com-

pletamente distraida ou indisponivel para flertar com o

amor. Trocava de andar, elevada pela escada rotativa, e su-

bitamente tomou-se de um baque ao chegar a seu curto destino de

nove segundos. Nao era um daqueles sustos conhecidos, aos quais
ja se habituara.

Os grandes olhos que no topo do segundo andar esperavam
por ela sequestraram sua alma, e até hoje quando lhe perguntam o
que aconteceu, ela culpa o magnetismo dos globos oculares do ra-
paz. Vermelho era a cor das vestes dele, daquele ruge natalino, con-
trastando com a calca clara e desbotada. Sorriram-se e pronto, pare-
ciam velhos amigos, conhecidos.

O olhudo a convidou de imediato para guloseimas no restau-
rante do grande magazine, inundou-a de mimos e sobremesas. Acer-
tou em cheio o paladar de olhos pequenos, que diminuiram mais
ainda ao saborear as centenas de calorias. O verde dos pequenos
olhos e o olho negro agigantado de subito se amalgamaram e magi-
camente encontraram seus antidotos para as mazelas de suas feri-
das de amor.

O grandes olhos, sereno, engracado e de voz calma, apaziguou
e intrigou a mulher. Por hora, ela se encontrava diante de um anciao
cosmonauta, discutindo sobre a possibilidade de vida nas galaxias,
teoria das cordas, depois de verem estrelas, nao as do céu, mas as



liberadas pelas endorfinas. Noutras, agraciado pelo espirito criativo
e uma mente fértil, o olhudo jorrava pela boca conteldos comple-
mentares as necessidades da psique da mulher que, tal como ele,
também oscilava numa danca de arquétipos.

A apaixonada, sacerdotisa nas questoes terrenas, sabia resol-
ver como ninguém as questoes praticas da vida, mas nunca deixava
de se aventurar em oportunidades que Ihe fizessem cécegas nos cin-
co sentidos. O olhudo exalava um cheiro Unico, um elixir de sensa-
coes que latejavam nas narinas de olhos pequenos, pedindo aproxi-
macao imediata. Sabia e contida pela velha boa educacao de seus
impulsos domados, elogiava os feromodnios dele de forma sutil, valo-
rizando cada tocar de pele.

Grandes olhos negros por vezes se assustava com 0 excesso de
otimismo, ansia de viver e empolgacdao da parceira. Achava graca
das ousadias da enamorada, mas lucrava com o balé involuntario
dessa aventura amorosa a qual foi arrolado. Ria dos rodopios e es-
trepolias da amada, tal como uma crianga feliz, e ganhando também
maleabilidade, passava a se arriscar mais nessa nova danca da vida.

Num terreno ao qual ambos nunca antes se sentiram de fato
conectados com os antigos postulantes, habitava entre o casal uma
sintonia magnética, sem qualquer evidéncia cientifica, onde os amal-
gamados se véem tomados por adivinhar o querer alheio. A dupla
dinamica pipocava em assuntos diversos, polémicos. Havia discor-
dancias, divergéncias politicas, partidarias e de ideias, porém os va-
lores unificavam as pautas.

Prestes a concretizar uma unido estavel, solidificando o que ja
era cristalizado, o homem quis ter a certeza da escolha irreversivel
da mulher de olhos pequenos. Antes de responder na cerimonia
aquelas perguntas batidas e tradicionais, chamou a candidata para
um café antes da assinatura dos papéis e pediu uma justificativa



quanto a certeza dela em ser ele o escolhido. Inseguro, confessou a
olhos pequenos que tinha medo dela despertar de seu devaneio e
abandona-lo. Rasgando-se em risos, olhos pequenos beijou-lhe a
testa, abracou e apertou-lhe o corpo, deixando os grande olhos mais
arregalados. Desferiu- lhe um conjunto de justificativas do porqué
de sua sabia decisao.

— Porque vocé abriu a porta do automdvel, quando o outro
perguntou se eu estava com os pés limpos para entrar no carro.

— Porgue vocé queria que eu experimentasse 0 menu comple-
to com vocé no restaurante, enquanto o outro sempre repetia o
mesmo prato.

— Porque vocé quer passar a noite dormindo abracado comigo,
enquanto o outro precisava de espaco.

— Porque vocé adora jantar fora, enquanto os outros reclama-
vam do preco dos restaurantes.

— Porque vocé |é revistas femininas, adora conhecer e se

compadecer de nossos dilemas, enquanto os outros se interessavam
por revistas sobre nosso eu exterior.

— Porgue vocé nao se oprime diante de mulheres fortes, en-
quanto os outros acham que lugar de mulher é estampando uma co-
zinha.

— Porgue vocé sempre me empurra e incentiva meus projetos,
enquanto os outros sentiam-se inseguros a cada degrau que eu su-
bia.

— Porque o meu prazer € seu prazer, enquanto outros tinham
medo da mulher que goza.

— Porque vocé ampara e valoriza a minha irrelevancia, enquan-

to os outros buscavam a mulher perfeita.



— Porque vocé acha graca quando quebro os copos e ainda
me ajuda a recolher os cacos, enquanto o outro reclamava do prejui-
Z0.

— Porque vocé quer me poupar do excesso de afazeres, en-
quanto o outro achava um disparate eu mandar roupas para a lavan-
deria.

— Porque sou péssima na cozinha, e saboreando meu risoto
empapado vocé elogia e jura que eu deveria abrir um restaurante,
enquanto os outros preferem a comida feita pela mae.

— Porque com os quilos que eu ganho, vocé brinca que aprecia
gordurinhas, enquanto os outros criticam o engordar e envelhecer
unilateralmente.

— Porque o seu Unico vicio é trabalho, enquanto os outros
queixam-se do fardo laboral.

— Porque nosso gosto pela literatura é distinto, mas comple-
mentar, enquanto os outros quase nao léem.

— Porque vocé confia a mim as nossas financas, enquanto
outros mantém contas secretas.

— Porque vocé quer que seus filhos se parecam comigo, en-
quanto os outros querem a copia de si na prole, sem deixar duvidas
de quem € o pai.

— Porque consegue ver beleza no meu acordar atordoado e de
olhos borrados, enquanto os outros fantasiam acordar com belda-
des.

— Porque minha auséncia é sua angustia, enquanto os outros
adoram oportunidades para fugas.

— Porque vocé confia em si, sabe que por vezes me ausento,

mas volto para vocé, enquanto os outros querem tolher minha liber-



dade.

— Porque vocé quis convidar todos os meus amigos para nossa
festa de casamento, enquanto os outros s6 pensavam em me afastar
de meu passado.

— Porque vocé quer me mostrar paisagens e monumentos que

ja visitou, enquanto outros acham viagens com parceiras tediosas ou
um fiasco.

— Porque adora escolher comigo objetos e mdveis para aque-
cer nosso ninho, enquanto outros se negam a cuidar dos detalhes
das coisas cotidianas.

— Porque sempre me coloca no mesmo patamar intelectual

que vocé, enquanto os outros sabotam ou maldizem o meu saber.

— Porque vocé me espera com paciéncia no cabeleireiro e elo-
gia um simples escovar, enquanto os outros dizem, inseguros, que
mulher vaidosa esta tentando chamar a atencao masculina.

— Por que quando falo alguma asneira, vocé se diverte como
crianga, enquanto os outros invalidam as minhas falhas.

— Porque quando resolvi voltar a estudar, vocé vibrou e me
empurrou adiante, enquanto outros acham que mulher aprendendo
é perda de tempo e dinheiro.

— Porque quando digo-lhe que tenho medo de parir filhas, por
causa deste mundo machista e cruel, vocé me tranquiliza e diz que
elas encontrarao homens a altura delas.

— Porgque quando vocé me ouve reclamando que vou ficar en-
rugada quando velha, vocé me mostra sua calvicie em andamento
e me lembra que a decadéncia do envelhecer € inerente, enquanto
0s outros se divorciam para casar com mulheres mais novas.



— Porque o toque do seu corpo me causa um frenesi alternado

com paz, enquanto os outros eram somente uma faisca, tal como
uma caixa gasta onde o fésforo nao consegue mais acender.
— Porque quando eu digo que estou cansada, vocé me abraca

e diz que vai me energizar com amor, enquanto outros dizem que
mulher que reclama é vitimista.

— Porque numa simples gripe, vocé vira meu cuidador, enquan-
to os outros se preocupam se é contagioso.

O olhudo sorriu e tocou os labios de olhos verdes, calan-
do-a.

Olhinhos verdes Ihe devolveu a pergunta.

— E vocé? Por que quer se casar comigo?

Estufando o peito, olhos negros expirou todo ar e aliviado res-
pondeu:
— Eu ja estava convencido desde o beijo na testa. E por que tu

és o balsamo que alivia as minhas agruras.

Assim o casal balzaquiano assinou o pacto de uniao, com o
apoio de mais quatro olhos de vidro.

Os filhos chegaram e o casal enfrentou um aborto e mais uma
gestacao gemelar. O casal univitelino foram uma surpresa agradavel
aos pais e a duplicidade nao gerou inseguranca na matriarca, que de
personalidade um tanto pratica, lidava bem com a rotina e cuidados
em cadeia.

A harmonia reinava na casa dos olhudos e olhinhos, porém um
fato circunstancial afetou de modo negativo o sossego familiar.

A familia sofreu um assalto e foram reféns sob arma de fogo.
Pequenos olhos verdes, depois do evento passou a ter crises ansio-
sas, insOnia, e com muita psicoterapia conseguiu superar os sinto-



mas. Grande olhos negros, afetado psicossomaticamente, desenvol-
veu a partir dali uma gastrite nervosa, acompanhada de enxaquecas.

Os filhos foram crescendo, se formando e se casando. A chega-
da dos netos, agitou e energizou o casal, e mais ativos, passaram a
se exercitar de modo a aproveitar o tempo de qualidade com os pe-
quenos balsamos.

Olhos verdes dizia que netos sao filhos salpicados de agucar, e
que ser avo é retornar a tenra infancia, mas numa viagem de primei-
ra classe.

E nos longos anos seguintes, completando bodas de jade, eis
que a amalgama se rompe e olhos verdes enrugados parte. Olhos

grandes, de cabelos brancos, irreconhecivel, arroxeado e esgotado,
jaz em sua poltrona escura, na sala dos troféus. Uma grande clara-
bdia joga a luz solar em sua direcao, mas ele foge. Nao quer contato
com nada luminescente porque aceitar de novo a luz, trairia sua ode
ao luto.

A biblioteca, ou sala dos troféus, com decoracao vitoriana — de-
sejo de olhos verdes — foi no passado uma pauta de desacordo entre
o casal. Olhos verdes enrugados decorou a sala da claraboia com li-
vros e a intitulou biblioteca, olhos negros de cabelos brancos prefe-
riu chamar de sala dos troféus, ja que todos os objetos ali guarda-
dos representavam a soma de tudo o que importava.

Olhos grandes apreciava um design espartano, enquanto a es-
posa se encantava com as decoracoes palacianas. Vencido pela insis-
téncia da mulher, sabia que a rendncia em alguns assuntos eram fru-
to da sabedoria. Preferia ser feliz ao invés de ter razao. Acabou por
encontrar algum prazer ao sentar-se nas confortaveis poltronas vito-
rianas. Desbravador dos sete mares, cacarecava e garimpava lem-
brancas de todas as suas viagens. Os suvenires se acumulavam na
mesma proporcao de suas milhas aéreas. Olhos verdes ralhava a



cada chegada do marido, atulhado de miniaturas, e ele de antemao
justificava:

— Sao pequeninas, temos espaco para todas.

Aposentados, morando no verde e perto de muita agua, o ca-
sal vivia enfurnado naquele templo que fazia as vezes de esconderijo
a dupla. Velhos, mas nao obsoletos, olhos verdes era fascinada pela
disposicao do parceiro, que de pronto topava aprender novas expe-
riéncias e hobbies, a dupla se preenchia de saber.

Vivendo isolados numa zona rural, os gritos dos netos eram os
Unicos barulhos que olhos verdes tolerava. Escolheu residir num |u-
gar calmo e silencioso, fugindo dos ruidos urbanos. Achou um
alivio quando comecou a ensurdecer, evitando assim irritar-se com a
altura do volume da televisao de olhos negros de cabelos brancos,
que ja deixara de escutar ha muito tempo. O marido se recusou a
colocar aparelho para surdez, e ela, sem se dar conta, falava muito
alto e assim se complementam mais uma vez, até na decadéncia.

E numa tarde, empalidecida, a esposa avisou aos olhos gran-
des seu subito mal estar. Olhos grandes de cabelo branco correu
para ampara-la, ja sabia de antemao que algo nao ia bem. E desfa-
lecida em seus bracos, essa foi a Ultima vez que ele viu os pequenos
olhos verdes abertos. Assolados pela pandemia da covid-19, o casal
se manteve isolado, porém a contaminacao que arrasava a regiao se
espalhou rapidamente e, numa consulta médica hospitalar de rotina,
o casal se contaminou.

Impedidos de realizar cerimobnias funebres frente a crise que
culminou em muitas mortes causadas pelo virus, o vilvo e seus fi-
lhos dao um ultimo adeus aos olhos verdes num triste velorio virtual.
Fingindo preparo emocional e serenidade diante dos seus herdeiros,
olhos grandes anseia por privacidade. Também contaminado, sente-



se cansado, e o oximetro lhe acompanha o tempo todo, medindo
sua oxigenacao. Uma das filhas e a neta mais velha acompanham o
enlutado. Medicado, ele avisa a dupla que vai se recolher e se des-
pede com um boa-noite.

Adentra a cozinha e abre a geladeira. O pudim de pequenos
olhos verdes, intacto, Ihe da as boas vindas e ele fecha de imediato
a porta.

O negro gato de rabo cortado, rabugento e favorito da esposa
mia pela casa, procurando pela dona.

Olhos grandes se abaixa e Ihe presenteia com um envelope de
comida molhada e um afago, mas o gato recusa a ambos.

As velas aromatizadas que iluminavam a casa usualmente, nao
foram acesas. A casa, agora sem identidade, é inodora e escura.

Déi-lhe o fato dela perder o tdo esperado lancamento do livro
da escritora amiga.

No hall, jazem os pacotes fechados com as compras da espo-
sa, recém chegados. Ele se recusa a abri-los, ndao quer entrar em
contato com os desejos nao realizados da amada. Sabe que mesmo
que os abra, ndao sabera para quem deveriam ser direcionados os
presentes, ja que olhos verdes, vivia a presentear pessoas com obje-
tos particulares. Comprava coisas estranhas que pensava serem So-
lucOes para os amigos, também idosos. Excitava-se em dar solucoes
para resolver pequenos problemas alheios.

Zelda, que recusava-se a viajar para longe por medo de deixar
morrer suas plantas, foi surpreendida com os kits de dispositivos de
rega automatica e gotejadores de plantas. Olhos verdes insistiu para
que ela fosse conhecer os netos, residentes em outro estado. Acha-
va um disparate Zelda nao vivenciar o deleite da avosidade. Gene-
rosa, diante da desconfianca da amiga quanto a eficacia dos presen-
tes, se prop0s a supervisionar de perto, garantindo que as verdinhas
estariam amparadas.



Caminhando coxo para a sala dos troféus, desaba e chora ao
olhar a biblioteca de olhos verdes. Pega duas tacas, aquelas favori-
tas do casal, que transportavam o néctar de Baco para as suas al-
mas, e checa se tem poeira, mas seus olhos, traindo-lhe, ja nao tém

certeza da resposta.

Enche as duas e lentamente revisa todo arsenal que habita a
sala. Engole o liquido e vaza lagrimas. Sorve uma delas e enxuga
com seu pulso o corrego que atravessa sua face. Passa os olhos nas
estantes e lembra dos objetos favoritos de olhos verdes. Daquele

ovo fabergé comprado numa viagem, que foi confundido com uma
granada pela policia do aeroporto, quase culminando na prisao do
casal.

Relembrou da vez em que viajaram e compraram um pedaco
do muro de Berlim apds a queda e o pedregulho foi jogado fora pela
empregada. A inocente achou que fosse um caco aleatdrio recolhido
no quintal pelos netos, e o sumigo rendeu muitas risadas entre o ca-
sal.

Toca a colegao de livros do escritor portugués favorito da de-
funta. Ri ao se lembrar que adorava importuna-la fingindo ciime do
apreco dela pelo homem que escrevia aquelas letras que a fascina-
vam. Olhos verdes fez questao de visitar a arvore de oliveira onde
jazem as cinzas do homem e derramou uma cachoeira.

Pega o album da festa dos 45 anos de casados e, folheando,
percebe que tudo passou rapido e num piscar de olhos, ambos enve-
lheceram, mas a esposa ainda conservava sua beleza. Fechou o al-
bum, se levantou, menos coxo por causa do alcool, carregou consigo
a segunda taca, deixando acesas as luzes da sala de troféus. Voltou
para apaga-las, porque sabia que olhos verdes detestava qualquer
tipo de desperdicio.



Adentrou a suite e dirigiu-se ao closet. Nao teve coragem de
abrir o lado da defunta, e por pouco nao tropecou nos sapatos bico-

lores, abandonados no tapete felpudo.
Olhos negros carregava uma culpa. Superprotetor, por habito
exigia de sua esposa rotinas médicas enfadonhas. Era apavorante

para ele a simples possibilidade dela adoecer e deixa-lo. Olhos ver-

des, tendia a negligenciar e negar seu envelhecimento e isso era
motivo de discérdia.
Neuroses angustiantes o tornavam um idoso controlador e te-

meroso, desencadeando pequenas provocacoes entre o casal.

Olhos grandes, engenheiro, dizia que o corpo humano era uma
maquina perfeita, cheia de tubos, bombeando sangue e gerando
pressao. Reforcava que ela, idosa, necessitava de rotinas clinicas
preventivas e nao poderia negar o envelhecimento celular.

Cobrada pelo esposo na realizacao dos check-ups, olhos verdes
agia se esquivava e justificava as fugas com frases clichés.

— Nao quero ir ao médico, encontrar o que nao esta me procu-
rando.

— Médico para qué, se nem estou doente?

— De novo me mandando para a manutencao? Nao sou um
carro velho. E grandes olhos negros diante da teimosia da velhinha,
rebatia:

— Quem nao ouve conselho, ouve: Coitada!

— Se ferradura desse sorte, burro nao puxava carroca.

Pequenos olhos verdes evitou e procrastinou ao maximo a ida
ao hospital e fora vencida pela pressao familiar. Gozava de boa sau-
de, temia pavorosamente o agente contagioso.

E foi durante a pandemia, naquela consulta que ela nao queria
ir, que foi desgracada pelo virus.



O pobre velho, angustiado, sente a dor do desespero assolar
seu peito.

Exausto, sentindo falta de ar, se despiu e, pela primeira vez na
vida, nao fez a sua higiene. De pijamas, puxou a coberta e deitou-
se. Sentiu o suave aroma que emanava das ultimas células vivas de
olhos verdes. Entornou a segunda taca de vinho, devolveu o calice
tremendo a mesa de cabeceira.

A cama macia, larga e de seiscentos fios, onde dormiam de
conchas, agora é gélida e abismal.

Houve um desencaixe. O velho olhos negros nao sabia dormir
desacoplado, desatado, desligado, desentalhado de olhinhos verdes
eternamente fechados.

Quis dormir onde antes ela repousava, mas mudou de ideia.
Despejou-se nas molas ensacadas tocando o nada que agora jazia
ao seu lado.

Lamuriando-se sussurrou preces e pediu perdao.

Tomou para si o perfumado travesseiro, inspirando muitas ve-
zes para armazenar o odor que ele tem medo de esquecer.

Desaguou de novo até encharca-lo e, ja sem forcas, cerrou os
grandes olhos negros.

*Em memoria a todos que sucumbiram a covid-19.
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VIDA QUE SEGUE
VICENTE DE MELO

a fora caia uma chuva fina, fria e insistente. Um fio de
vento penetrava pela fresta da janela. Na cama ainda quente,
eu sb ergui o corpo, bocejei e olhei para o calendario sobre a
pequena comoda ao lado do aparelho de celular. Conferi os quadri-
culos dos numeros riscados, dos nimeros vermelhos indicando os
domingos e dos nimeros azuis indicando os feriados, inclusive os fe-
riados santos comemorados até pelos ateus. Ainda sem acreditar,
passando as maos pelo rosto sonolento, lembrei-me do meu aniver-
sario. Sim, acordei completando sessenta e dois anos. Um leve tre-
mor tomou conta de meu corpo e, sem querer, gritei para mim mes-
mo.

— Porra, sessenta e dois anos!

Apos o espanto efémero, me lembrei de que ha pouco mais de
dois anos, durante o periodo critico da pandemia, eu completara
sessenta anos. Naquele dia, literalmente, achara “sessenta” uma pa-
lavra forte, de sonoridade quase explosiva para quem a ouve. Sendo
assim, sem poder sair de casa para comemorar o inicio da vida sexa-
genaria, passei o tempo lendo, escrevendo e refletindo. Sessenta
anos seria o inicio da velhice? A aproximagao da morte? Nem sem-
pre.

Agora, dois anos depois, eu estou aqui na cama agradecido por
estar vivo. Me vacinei, mas continuo tomando todos os cuidados ne-
cessarios ciente de que a pandemia ainda nao acabou totalmente.
Obviamente, sem deixar de pensar também na degradacao incon-



testavel, lenta e incontida de meu fisico. Os joelhos estalando,
amiude travando na hora de se levantar de algum lugar. A cintura
dura, enferrujada. Uma barriguinha saliente adquirida durante anos
de cervejas, acepipes e feijoadas aos sabados. Os ombros doloridos
diante dos mais leves movimentos. O figado obstruido pelo excesso
de gordura, frituras e alcool. Pequenas manchas escuras, resseca-
mento e verrugas asquerosas espalhadas sobre a pele do corpo.
Para completar o quadro tragico, passei a conviver com a teimosia, a
inquietude e a ansiedade de algumas noites mal dormidas, mas ain-
da longe de ser insOnia, além dos delirantes sonhos indecifraveis
quase sempre povoados de pessoas mortas. Sim, diante de todos os
sintomas explicitos, agora ficou bastante claro a chegada da tao te-
mida, indesejavel e até mesmo obscena velhice.

Mas e o pénis? O pénis, mesmo antes de se tornar preguicoso
diante do avanco da idade, sempre fora a maior preocupacao dos
homens. Um mito, simbolo da virilidade. Tudo na vida, menos bro-
char! No mesmo instante, eu olhei o meu pénis flacido escondido
sob a cueca. Comecei a manipula-lo devagar, até fazé-lo retesar. Abri
um sorriso palido de felicidade. Pelo menos nesse ponto estava mui-
to tranquilo, pois o meu pénis ainda funcionava. As vezes rateava no
meio de alguns momentos de desconcentracao, mas nada sério, pre-
ocupante e préximo a impoténcia. Até porque, tudo se normalizava
com os carinhos de algumas maos sedosas, habilidosas e beijos las-
civos dos labios milagrosos de uma mulher sedutora.

Ao ouvir uma sirene ululante, eu me assustei, abandonei as
manipulacOes onanistas e sai dos meus pensamentos absortos de
nomenclaturas torturantes. Levantei-me, senti uma dor lancinante
no calcanhar ao pisar no chao e dirigi- me ao banheiro. Abaixei a
cueca, mijei e contemplei os jatos amarelados da primeira urina do
dia respingando na beirada do vaso sanitario. Tudo normal! Escovei
os dentes, lavei o rosto e me olhei no espelho por um bom tempo.



Fiz algumas caretas mostrando os dentes. Sim, tinha todos os den-
tes ainda perfeitos! Ajeitei os cabelos ralos, finos e grisalhos. Alisei a
barba também grisalha aparada com esmero. Senti um alivio ao me
lembrar de que nao tinha mais a preocupacao de raspar a barba to-
dos os dias, de usar a gravata apertada e o sapato de couro luzi-
dio também cada vez mais apertado. Afinal, para a minha alegria,
conseguira me aposentar apds quarenta anos dedicados ao servico
publico. Quarenta anos sentado na mesma cadeira giratoria de ca-
murca preta. Quarenta anos debrucado sobre a mesa com tampo de
vidro lendo, revisando, corrigindo e assinando processos de folhas
amarelecidas pelo tempo. Quarenta anos de um servico burocratico,
inoperante e sem beneficio algum para a populacdo mais necessita-
da. Sim, quarenta anos encravado nos subterraneos de um érgao
publico na Esplanada dos Ministérios. Para piorar, sempre tivera a
certeza de que, devido ao longo periodo sentado quase oito horas

por dia, passei a sofrer de incomodas crises efémeras de hemorroi-
das. No periodo da ativa, ainda durante o regime militar, pensei até
mesmo em escrever um livro de contos. A minha ideia, inicialmente,
era de contar em forma de ficcao algumas historias reais aconteci-
das dentro dos érgaos publicos. Historias de amores proibidos, histo-
rias de sexo nos gabinetes, histdrias de sexo nas escadas de incén-
dio, histdrias de trafico de drogas, histdrias de conluios, de ameacas
e de chantagens em busca do poder e, principalmente, historias
de corrupcao, muita corrupcao. Cheguei a datilografar os primeiros
rascunhos dos textos, coloquei-os numa pasta azul e tranquei-os na

gaveta a sete chaves. Certo dia, no entanto, ao chegar no trabalho,
descobri a mesma gaveta arrombada. Os originais datilografados
desapareceram misteriosamente sem deixar vestigios. Bastante de-
cepcionado, abandonei o projeto do livro por um bom tempo. Alias,
por muitos anos. Mas, quem sabe agora, aposentado, poderei final-
mente realizar o sonho de ser escritor? Afinal, as ideias iniciais do li-
vro ainda estdao armazenadas em meu cérebro. Alids, o0 meu cérebro,
apesar dos sessenta e dois anos, também ainda funciona muito
bem. Esquecgo algumas coisas, mas nada de preocupante. As leituras



constantes, as escritas e até as palavras cruzadas me ajudam muito
a exercitar o cérebro.

Mais uma vez eu deixei as lembrancas de lado. Sai do banhei-
ro, troquei de roupa e entrei na cozinha. Bebi um pouco de agua,
bebi um suco de laranja e belisquei um biscoito. Dirigi-me a minha
modesta biblioteca localizada num pequeno comodo contiguo a sala.
Contemplei os mais de dois mil livros de romances, contos e novelas
das literaturas nacional e internacional. Sem duivida, no mundo da
modernidade eletronica, trata-se de um verdadeiro tesouro literal.
Suspirei de felicidade. Durante os dois anos de reclusao pela pande-
mia, consegui ler quase trezentos livros. Pouco? Muito? Razoavel?
Nao sei! Mas tenho certeza de que a leitura me ajudou a sobreviver.
Olhei para o computador desligado preguicosamente. Na estante
grudada a parede, destinada a autores nacionais, peguei o romance
de Jorge Amado, “Os Subterraneos da Liberdade”. Lembrei-me dos
sonhos revolucionarios, das aventuras politicas e da utopia de uma
sociedade mais justa do comunista Luis Carlos Prestes, conhecido
popularmente como “O Cavaleiro da Esperanca”, porém chamado
pelos mais intimos de “Velho”. Mas por que ele era chamado de “Ve-
lho” tendo pouco mais de trinta anos idade? Provavelmente devido a
sua lideranca, inteligéncia agucada, sabedoria e experiéncia. Menos
ruim! Deixei o livro do escritor baiano de lado, dirigi-me a outra par-
te da estante destinada aos escritores estrangeiros e retirei o mais

conhecido romance de Oscar Wilde, “O Retrato de Dorian Gray”. Fo-
lheei-o sem pressa, revendo algumas anotagoes. Encontrei numa
das paginas, marcada a lapis, uma das melhores citacoes do livro
que jamais esquecera: “...a tragédia da velhice ndo consiste no fato
de ser velho, mas de ter sido novo”. Trata-se, literalmente, de a mais
sensacional, profunda e verdadeira conclusao sobre a velhice. Pura
reflexao senil-filoséfica!

La fora a chuva cessou. O sol, ainda timido, surgiu entre as nu-
vens brancas. Voltei para o quarto, calcei o par de ténis e, bastante
disposto, sai de casa assoviando a musica “Tente Outra Vez”, do can-



tor baiano Raul Seixas, uma verdadeira licao para nao se desistir
nunca, lutar até o final e acreditar sempre na vitdria. Caminhei,
como todos os dias, pelas ruas retilineas da cidade sem esquina. Ob-
servei 0s jovens sarados, esbanjando energia e correndo de um lado
para o outro. N3o senti nenhum pouco de inveja, pelo contrario,
senti-me revigorado.

Continuei andando. No meio do caminho, eu me lembrei da ul-
tima consulta médica de praxe com o urologista. Jamais me esqueci
da figura do médico irradiando sapiéncia nos olhos azuis, mildos e
miopes, cobertos por um par de Oculos de lentes garrafais, falando
das disfuncoes mais sérias nessa fase da existéncia como sinais de
outros problemas de saulde, principalmente diabetes, hipertensao e
o temivel cancer de préstata. A seguir, enfatizando sobre a funda-
mental importancia da pratica sexual, apds os sessenta anos, para a
saude fisica, mental e psiquica. Naguele momento, sorri das minhas
conclusdes ocultas, sem poder falar na hora, logo apds as sabias pa-
lavras de mero eufemismo do médico. Ou seja, pensei que, na ver-
dade, como era sadio, 0 homem queria dizer que eu tinha de foder,
foder e foder. Foder muito enquanto podia. Foder muito enquanto a

prostata estava perfeita. Foder para manter um pouco distante o
fantasma da velhice. No mesmo instante, excomunguei ideia de
que no Brasil, ao se completar sessenta anos, as pessoas passam a
ser taxadas de idosas, tratadas como invalidas. Ao mesmo tempo,
condenei a politica nefasta do governo durante a fase critica da pan-
demia, algumas falas maliciosas de cunho fascista e a explicita ideia
funebre de se eliminar os velhos para o bem da economia. Afinal,
naquele ano fatidico, eu ja fazia parte do grupo de risco. Canalhas!
Assassinos!

ApOs quase trinta minutos de caminhada, saindo dos pensa-
mentos absortos, eu parei em frente a uma loja, respirei fundo e en-
xuguei o suor da testa usando a palma da mao. Me abaixei, peguei
uma latinha de cerveja do chao e joguei na lixeira. Ufa, nao senti dor



alguma! Sorri para um mendigo pedindo esmolas debaixo da mar-
quise. Imaginei o sofrimento do paria bem mais novo do que eu, po-
rém parecendo ter mais de oitenta anos marcados pelo alcoolismo, a
dor, a fome e a miséria. Senti no meu corpo um revigoramento subi-
to. Senti- me bem mais jovem do que a minha idade real. Jurei
suprir as dificuldades, os estereotipos e os preconceitos enraizados
na sociedade. Para comecar, a partir dali, resolvi apagar de vez a pa-
lavra idoso de meu vocabulario. Decidi também que a vida comeca
a0s sessenta? Para mim, na verdade, sessenta e dois, pois dois anos
fiquei enclausurado devido a pandemia.

Sendo assim, como eu consegui sobreviver, agora chegou a
hora de reinventar, de redefinir e de ressignificar. Porém, sem parar
de sonhar, de amar e, principalmente, de foder. No entanto, sempre
me cuidando cada vez mais, pois a pandemia nao acabou totalmen-
te. Acenei para o mendigo, limpei o suor da testa usando as costas
da mao e voltei a andar. Andei mais alguns metros, sentei-me a
mesa de um restaurante, bebi uma cerveja, almocei e deixei o tem-
pO passar.

Ao entardecer, com o crepusculo banhando a cidade de um
vermelho-alaranjado, eu voltei para casa. Bebi agua, bebi uma dose
de uisque com gelo e abri uma lata de cerveja. Sentei- me no sofg,
liguei a televisao e, para variar, nao encontrei nada de interessante
para prender a minha atencao. Desliguei a televisao. Olhei com des-
dém para o jornal ao lado, sem a minima vontade de abri-lo, na cer-
teza de encontrar as mesmas noticias de corrupgao, violéncia, misé-
ria e guerras insanas na luta pela supremacia economica, territorial e
religiosa.

Entrei no banheiro, sentei-me no vaso e esvaziei o intestino.
Tomei um banho frio, me enxuguei e vesti cueca, bermuda e camise-
ta novas compradas no “shopping center” um més antes.



Na sala, eu olhei para o relégio da parede marcando oito horas
em ponto. Antes de sair, me sentei na cadeira junto a janela. Con-
templei a cidade banhada por uma profusao de luzes, cores e so-
nhos. Motores de automoveis, buzinas estridentes, sirenes ululantes,
apitos, tiros, fumaca, vaivém de pessoas, choros, gritos, lamenta-
coes e lagrimas de desespero. Sem saber a razao, lembrei-me da
minha ex-esposa. A pérfida me abandonara ha mais de dois anos
para fugir com um advogado corrupto, ladrao e dono de uma rique-
za ilicita adquirida em negociatas com politicos, empresarios e trafi-
cantes de drogas. Lembrei-me também do meu Unico filho. O ingra-
to, apds se formar em engenharia, contratado por uma multinacional
de automodvel, mudou-se para o interior de Sao Paulo, casou-se por
l& mesmo e nunca mais voltou a me visitar. Nem mesmo para trazer
o filho, o meu Unico neto, para eu conhecer. Mas deixa para 13, pois
a tristeza familiar ndo vai atrapalhar a comemoracao, a primeira pds-
pandemia, do meu aniversario. Sessenta e dois anos caralho! Para
isso, ainda tenho alguns amigos. Para isso conheco muitas mulheres.
Putas? Sim, mas mulheres! Alids, as putas sao as mulheres mais sin-

ceras, éticas e trabalhadoras da sociedade. Destilam empatia, quali-
dade ausente na maioria da sociedade hipdcrita. Sendo assim, mere-
cem todo o respeito por exercerem fielmente a profissao mais antiga
do mundo.

ApoOs sair de casa, caminhando em passos lentos sob o brilho
argénteo da lua, eu cheguei no boteco para encontrar os meus cinco
amigos de infancia também sessentOes aposentados. Nos bebemos
muita cerveja, bebemos algumas doses de cachaca e relembramos
as histdrias da adolescéncia entre amores platbnicos, brigas, bebe-
deiras e cigarros de maconha na esquina da rua. Xingamos 0s go-
vernantes, os dirigentes e os politicos corruptos. Duplo sentido? Eu-
femismo? Sim, pois na verdade sao todos ladroes. Afinal, nao existe
politico sério, probo e honesto. Quem souber de algum que atire a
primeira pedra. Continuamos a festa. Rimos muito. Protestamos con-
tra tudo e contra todos. Choramos as magoas, as desilusdes e as
alegrias da vida. Falamos de projetos, de viagens, de mulheres e de
sexo, muito sexo. Brindamos impudicos as fodas em voz alta. Brin-



damos as solidoes imensuraveis nas noites indspitas. Vomitamos
sem odio, sem desavencas, sem inimigos e sem tristezas. Aos pou-
cos, algumas putas foram se aproximando, pedindo licenca e sentan-

do-se junto a confraria de alegres sessentoes ébrios, fanfarroes e se-

dentos por alguns momentos de amor. No mesmo instante, um de
meus amigos, 0 mais gaiato, se levantou, ergueu o copo e gritou:
— Um brinde as putas!

Todos nds sorrimos em unissono. Até mesmo o dono do bar,
também um sessentao carrancudo, apesar da expressao de lassidao,
SOorriu conosco.

Uma réstia de luz solar, penetrando pela janela semiaberta,
lambeu lascivamente o meu rosto. Ainda meio sonolento, sentindo
dores lancinantes na cabeca, eu olhei para a mulher ressonando ao

meu lado, de boca manchada pelo batom vermelho e deixando
transparecer partes dos seios intumescidos. No mesmo instante, es-
queci-me das dores me afligindo. Sorri satisfeito ao me lembrar da
primeira foda aos sessenta e dois anos de idade bem vividos. Sorri
também do primeiro porre, com direito a séries de vomitos, na nova
fase da vida se iniciando. Sorri por estar vivo apos superar a fase cri-
tica da pandemia.

Eu me levantei, entrei no banheiro e fiz as ablugdes. Bebi
agua, bebi um café e comi um pao com manteiga. Me dirigi a biblio-
teca, olhei para o computador e me imaginei escrevendo mais um
conto. Mas sobre o qué? Ja sei, vou escrever um conto sobre a im-
portancia da velhice! Isso, mesmo, todos tém que valorizar, respeitar
e aprender com os velhos. Peguei uma folha de papel, anotei as idei-
as iniciais e resolvi deixar para escrever a noite.

Antes de sair da biblioteca, eu olhei mais uma vez para os
meus livros jazendo na estante. Decidi também a continuar a ler
muito, mas muito mesmo. Sendo assim, tracei uma meta de ler, no
minimo, um livro por semana. Afinal, o tempo caminha em passos



céleres. Até porque, sessenta e dois anos de idade nao sao sessenta
e dois dias. E, também, ndo sei se sobreviverei a uma proxima pan-
demia.
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NAO FOI IGUAL, MAS TAMBEM ACON-

TECEU
EVELYN GASPARETTO

e uma hora para outra, a vida parou. Tudo o que era
importante deixa de ser, e 0 que nao aparecia, € o que cha-
ma a atencao.

Parar de trabalhar, de fazer, de produzir? E o que serda de mim
agora? O que sera do mundo agora?

Entrei em casa numa sexta-feira pronta para sair novamente
na segunda, pronta para trabalhar, sequindo o fluxo do natural, na
verdade, do supérfluo.

De repente, descobre-se que nao mais. Nao mais o que? Nao
mais nada. Ndo mais a vida |a fora. Parecia bronca de mae exagera-
da, “se vocé enfiar o dedo na tomada, vocé vai morrer”. Era isso
mesmo que a televisao fazia, se vocé sair na rua, vocé vai morrer.

Como morrer? Onde esta esse virus? Onde ele se hospeda?
Onde se pega? Pelo ar, pelo toque, pelo olhar, por tudo e qualquer
poro que VOcé se aproximar.

E assim fiquei em casa. Meu trabalho parou, os prazos para-
ram, as pessoas interromperam ligacdes rotineiras, e tudo se acal-
mou, menos o medo de perder a vida. Esse se alastrou e ganhou
niveis altos. Muito mais altos do que podiamos imaginar.

Teses e teorias se alastraram, frases de efeito, mensagens
sentidas, tudo vinha e ia na velocidade da globalizacao, sem qual-
quer obstrucao de distancia que as impedisse. As informacdes che-



gavam tao rapido, quanto a prépria doenca, que veio do outro lado
do mundo, 1& do meio do outro continente.

E agora? O que faria? Como podia?

Todos em casa, todos com salde e alimentagao, permanega-
mos assim. E os que nao tem, como farao? Como faremos? Era hora
de pensar em si e muito mais nos outros.

Situacoes espantavam, governo brigava, pessoas se fortaleci-
am e se enfraqueciam, forcas opostas se digladiavam para ter razao,
para serem ouvidas; poder e dinheiro ainda assim ganhavam a forca
que precisavam para atacarem os seres humanos, que pareciam fra-
geis e inconsequentes. E eu ainda nao entendia.

N&o entendia por que eu dormia. E verdade. A pandemia com
0s niveis altos de mortalidade, de susto, de historias mal contadas e
de fins inesperados, e eu conseguia dormir. Como eu podia fazer
aquilo?

Nao sei, mas eu fazia. Tudo o que nao dormi em anos, dormi
nos dois primeiros meses. Eu podia me sentir bem? Nao era pecado?

Nao era um BEM sossegado, era um BEM com culpa, por ser
um BEM privilegiado, por poder respeitar as leis e a ordem do gover-
no. Tentava me valer da minha situacao, €, se me era permitido, por
que nao usufruir disso? Mesmo assim, eu continuava a me culpar.

Claro que eu sentia falta das saidas, de conversar, tomar um
chopinho, mas eu me sentia melhor agora, trancada do que em li-
berdade. Seria normal sentir isso? Nao, claro que nao.

Eu nao conseguia entender, e por isso resolvi pensar, resolvi
reavaliar. Se me era permitido estar ali, nessa situacao, eu teria que
aproveitar.

O que me fazia tao diferente? Enquanto as pessoas reclama-
vam de estar em casa, se deprimiam por nao ver os outros, por nao



encontrar, eu nao. Eu estava bem. Tinham os videos, que a gente
se via, que dava para matar a saudade. Eu nao entendia por que as
pessoas queriam o pessoalmente, o téte-a-téte. Era esquisito. Eu era
uma pessoa esquisita.

E a reavaliagao nao parava, a autorreflexao me fazia pensar e
repensar 0 que me colocava na situacao de nada sentir de ruim, a
nao ser a clara preocupacao de pegar a doenga ao sair para ir ao
mercado, ou a farmacia, ou em receber a comida em casa. E nova-
mente me vinha na cabeca, e quem nao tem o que comer, como
comprar, como estao vivendo?

Era muito dificil esse enquadramento. De tudo da pandemia,
acho que esse foi 0 sentimento que mais me perturbou, a falta de
igualdade das pessoas em poder se precaver, como eu estava fazen-
do.

Um dia, cheguei a conclusdao de que essa era a minha situa-
cao, e era assim que ela existia, me conformando ou nao, era assim
que eu vivia. Entao, eu tinha que fazer alguma coisa com ela, e nao
sé ficar me lastimando por ter essa condicao, ou entdo, por nao po-
der trazer todos para essa possibilidade.

Muitos foram para suas casas de praia, outros mudaram para
estados mais quentes, varias condicoes eram mais privilegiadas do
que a minha, mas eu nao ligava, a minha condicao me dava qual-
quer coisa de beneficio que me incomodava. E quando chegava a
niveis altissimos de perturbacao, voltava para a autorreflexao e ten-
tava fazer com que houvesse, nao o reconhecimento do que eu esta-
va vivendo, mas o motivo de nao estar me sentindo mal com o lock-
down.

Todo mundo se sentia mal, como eu podia me sentir bem?
Nao podia.



Mas eu me sentia. Dormia, acordava com calma, tomava café,
me exercitava, aprendi a cozinhar, o trivial, o basico, mas eu fazia a
minha comida. Lia, assistia a muitos filmes, conversava por video,
por telefone, ou por mensagem, e 0 mais importante, pensava.

Eu tinha tempo para pensar o que eu queria daqui para fren-
te, a partir de agora, como eu me encontraria hovamente. E me en-
contrei.

Na verdade, eu encontrei o0 meu caminho novo, mas o velho
até hoje ndao me largou. Como posso me explicar?

Percebi que o passado, quando era presente, ja nao fazia
mais parte de mim. O presente torto me mostrou que o eu que vivia
no passado, ja ndao queria mais ser eu. A reforma ja estava batendo
a minha porta, mas nao havia tempo, o automatico da agitacao e
da pressa, me cobravam uma postura, um posicionamento, e aquilo
que nao se encaixava, parecia trazer uma falta de sentido no cotidia-
no. E eu nao sabia o porqué, o que era.

Fiz os diversos retornos a época anterior, onde me vi no cami-
nho para o trabalho, na entrada, na pratica da rotina daquilo que ja
estava na minha frente, sem paixao, sem gosto, sem morada naque-
le corpo.

Colocava a culpa no transito, no caminho, nas pessoas as
quais convivia, mas nada se referia aquilo que ja sinalizava. Nossa,
como estava claro agora. Como fez bem esse tempo de reflexao e
inatividade.

N3o era um ocio, era uma inércia, eu podia ficar parada sem
cobranca, sem prazo, sem busca incessante para cumprir a meta,
para entregar na data, para ter que ter para mostrar para. Os sinais
ja eram dados antes dessa paralisagdo, mas nao eram sentidos. SO



agora eu puder ver e gracas a quem? Ao lockdown, a querentena, a
tudo que todo mundo detestava, e eu precisei.

Era claro que eu nao estava satisfeita e nem feliz com a quan-
tidade de mortes e doencas que se apresentavam, os sofrimentos
dos doentes e de seus familiares, era claro que a pandemia nao era
boa. Mas ela tinha um sentido para mim, um porque daquilo tudo.
Se 0 mundo nao percebia, eu conseguia perceber. No meu micro-
mundo, no pequeno espaco, no infimo interesse que eu pudesse re-
presentar, eu estava sabendo o que ela significava para mim.

E me entendi. Consegui ver a falta de sentido de antes, os
contatos forcados, a manutencao de ligagdes desnecessarias, sem
razao de ser. E isso me dava uma realizacao, uma satisfacao pelo
proprio entendimento neste novo momento. Claro que tudo isso vi-
nha sempre envolto pela culpa. Mas eu sentia, eu nao podia negar.
Agora, eu me sentia. Acordei para mim.

Nao tinha depressao, nem desespero para sair. Tinha medo,
mas ele era menor que a minha conquista diaria de mim mesma.
Claro que muitos perguntarao, “mas vocé precisava de uma pande-
mia para se encontrar?”

Hoje ja sei a resposta, que tanto ansiei. Ela viria de qualquer
jeito, eu querendo ou nao. Nao precisava seguir a massa, Nnao preci-
sava ir com a leva. Os outros sentiam, eu nao. Era de verdade ou
eram indicados a fazer? A midia forcava a tristeza, forcava o inebria-
mento de informagao, para que se evitasse o pensar. A reflexao era
a forma saudavel de tentar superar o stress, mas quanto mais nu-
meros, medos e pavor, mais controle os outros tinham sobre vocé.

Descobri uma nova forma de mim, um outro significado. Eu
queria ser diferente e nao tinha tempo para isso, a paralisacao me
deu essa possibilidade. Inabilidade minha nao perceber antes. Da



minha cabegca nao saia, 0 que as pessoas comentariam: Somente
com a pandemia, com numeros astrondmicos de mortalidade, vocé
conseguiu se achar? Quanto egoismo! Essas eram minhas idas e vol-
tas. Quantos metros percorridos e regressados.

Mas nao era, juro que nao era. Eu sentia a necessidade do
proximo, mas também, sabia que em mim algo havia mudado e para
melhor. Eu me vi, me senti, me encontrei. Tive tempo para mim,
achei quem e o que faltava para a minha complementacao.

Perdi pessoas, chorei mortes proximas e distantes, e conse-
guia ver a gravidade de tudo. Mas o siléncio, a interrupcao daquele
momento, nao me abalava. Nao era isso que me fazia triste. A cada
dia que passava, eu conseguia me ver mais, me aprofundar mais no
meu autoconhecimento. E me perguntava, para que tudo isso, se
nao encontro ninguém? Sera que um dia voltarei a encontrar?

E ai esse tempo chegou. A volta ao normal, ao novo normal,
ao comeco da saida, dos encontros da vida pedindo para viver nova-
mente. Ai foi que eu me vi em crise.

Eu conseguia ver a crise a um palmo de distancia. Todos os
traumas que as pessoas tiveram nos momentos mais trancafiados,
eu passei a té-los, quando tudo parecia retornar.

Eu comecei a sair. Por qué? Por que eu tinha que me arriscar?
Estava tao bom, e agora, eu tinha risco de sair, de pegar, de contrair,
de passar. Beija, nao beija, esta perto, esta longe, estava com mas-
cara, passei alcool? Eram tantas duvidas que minha insonia voltou.

O que era bom para mim antes, tinha virado uma duavida de
vida, insOnias, preocupacoes e arrependimentos. Nao que eu tenha
querido ficar para sempre em casa, ou me recusasse a sair, mas a
protecao que a casa tinha me dado, o retorno, mesmo que paulati-
no, estava me tirando.



Os motivos do meu desespero ja nao eram iguais aos anterio-
res. Agora era um medo da doenca, um medo real, ja que, agora, eu
estava saindo. Ja era permitido sair, ndao sempre, nao total, mas ja
estava tudo voltando.

Sera que eu nao estava preparada para o retorno?

Quando eu estaria? Nao fazia ideia. Sera que um dia essa
coragem, esse prazer em sair retornaria? Nao era possivel, eu nao
era normal. As pessoas estavam amando se encontrar, se rever. E
eu? Eu ndao. Nao que eu nao gostasse das pessoas, mas eu nao pre-
cisava me arriscar para saber que eu sentia isso.

Mas eu precisava voltar, a vida estava chamando, as pessoas
estavam precisando disso. Por que sera que eu nao fazia parte?

De repente, me vi fazendo as mesmas obrigacoes do trabalho
que eu nao mais queria, aquele que eu percebi que ja nao fazia
mais parte. Na minha visao, havia uma permissao ampla para o que
nao era bom, mas para o minimo de bom, era advertido sair e en-
contrar.

Realmente eu nao entendia mais o mundo, a minha funcao
dentro dele. Todos se divertiam ao voltar, e eu, apenas sentia a sau-
dade de ficar em casa, e de poder me conhecer mais, sentir o prazer
da paz que eu ja nao tinha mais. Eu ja ndao era a mesma de antes,
mas eu podia sentir que os momentos que passei durante o tempo
que fiquei trancada, estavam prestes a acabar, me escapava pelas
maos. E mais uma vez fui de encontro a maré. Nao era normal, nao
era para me sentir assim. Por que eu nao era igual a todo mundo e
passava a me contentar com o que todo mundo gostava

Claro que eu nao falava, nao declarei jamais, mas por dentro
sentia. Para quem eu contaria? Talvez, se eu contasse esse meu de-
sejo, essa minha vontade, provavelmente, eles me trancafiariam em
algum lugar longe do movimento de novo, so pela clareza de estar



louca. Mas nao era esse tipo de afastamento que eu queria. Preten-
dia um geral, um total, ndo um isolado e sozinho, caso contrario, a
culpa me invadiria de estar fora da roda da sociedade, da matrix im-
posta para quem vive nessa terceira dimensao. Nao me via insana,
me via quieta como antes. Habituar-me ao barulho novamente, ao

movimento, ao transtorno da capital, ndao me deixava confortavel.
Mas mais uma vez a vida se impunha e eu, querendo ou nao, teria
que estar presente. Em paz, ou perturbada, com prazer, ou com des-
gosto eu tinha que me acostumar com o que deveria ser vivido.

Nossa! Quanto conflito! Eu nao sabia como proceder, mas o
tempo é sabio e me trouxe com a sabedoria do isolamento, a postu-
ra da nova forma de agir.

Eu teria que me acostumar, e passar a viver, a sair. Eu voltei.
A vida voltou, as pessoas voltaram. Percebi, entao, que nao era mais
a mesma, idas e vindas vieram eu ja nao queria mais ser como era.
Ainda sou o que minha esséncia impde, mas coloco meus termos a
mim mesma, passando a entender que, se por isso tudo passei, de
forma a agradecer o vivido, teria que ser agora a minha maneira. Ja
sabia 0 que queria, sabia 0 que seria, 0 passado ainda nao tinha me
abandonado por inteiro, anos arraigados no meu ser, tinham se en-
crustado na minha alma, mas como se limpa pedras expostas a ma-
resia, vou arrancando pouco a pouco o grude de outrora, que a par-
tir de agora ja nao faziam mais parte do novo ser que me tornei.

Periodo dificil que me ajudou a refletir, a analisar, a entender o
tempo e minhas responsabilidades, perante mim e perante o mundo,
respeitando meus desejos, sem a necessidade de me impor um com-
portamento.

Eu me reinventei, nao de forma brusca ou abrupta, mas sim,
suave, sutil, deixando a alma mais pueril, sensivel ao que vira, per-
ceptivel ao que veio, e preparada para, enfim, fazer da forma que



for permitido, dentro do que for possivel, sem culpar, sem me igua-
lar, e nem me diferenciar, nem mesmo me imitar, querendo somente
ser o que aprendi, o que pude fazer, 0 que posso ser, alguém que,
agora, conhece melhor a si e aos outros. Percebi que a crise nao
vem na mesma hora para todos, e nem da mesma forma, e que nem
mesmo por isso, ha de ser menor, ou ter menos significado s por
ter sido diferente.

Enfim, re-signifiqguei o que antes nao tinha sequer conheci-
mento e muito menos significado.
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UM ASSOCIAL NA PANDEMIA
ELAINE RIBEIRO TAVEIRA

ntonio, apesar da formagao em Letras, prestou concur-

so para trabalhar na area administrativa. Nunca quis ser pro-

fessor, pois isso implicava lidar com pessoas. Fez esse curso,

simplesmente, porque amava as palavras. Em seus vinte anos servi-

co publico, lidou com muitos papéis e burocracia, gente quase ne-
nhuma.

Quando a pandemia iniciou, achou que isso nao chegaria ao
Brasil. A Unica coisa que mudou em sua vida durante a propagacao
do H1N1, foi uma embalagem de alcool gel junto aos elevadores na
entrada do prédio onde trabalhava. Nao soube de ninguém que mor-
rera ou tivera problemas com a doenga causada por esse virus. Pen-
sou que 0 mesmo se daria com a Covid.

Certo dia, observou uma movimentacao estranha em seu se-
tor. O chefe correndo de |4 pra ca, recebendo diversas ligacdoes. Ao
final do expediente, ele avisou que todos os funcionarios com co-
morbidades prestariam seus servicos de casa, deveriam contatar o
setor de informatica para acessar remotamente seu computador de
trabalho na sessao.

A principio, Antbnio preocupou-se, sera que daria certo? Se o
estavam mandando trabalhar de casa, realmente essa doenca era
perigosa. E se pegasse essa coisa? Era diabético e hipertenso. E se o
trabalho remoto nao desse certo e todos tivesse de voltar? O eleva-
dor subia sempre cheio, com certeza ia contrair.



Conseguiu trabalhar de casa, sem problemas, e assim foi por
dois anos. Acompanhava as noticias com medo de ser obrigado a
retornar sem ter sido imunizado, as vacinas estavam demorando a
chegar ao pais e quando chegavam eram pouquissimas doses.

Notou que, tirando o medo de retornar ao trabalho presencial,
sua vida melhorara e muito. Tinha mais tempo para a esposa e para
seus afazeres domésticos. Nao teve filhos, afinal para que colocar
mais gente no mundo? Gostava mesmo era de caes.

Amigos, tinha poucos. Uma meia dlzia que encontrava no bar
para assistir a jogos de futebol e conversar um pouco. Realmente,
gente nao fazia falta para ele.

Agora, tomava sol pelas manhas no quintal, coisa que nunca
fizera em tempos de trabalho presencial, pois gastava muito tempo
no transito. Comecou, também, a fazer atividade fisica, tirou a poei-
ra da esteira e resolveu utilizd-la todos os dias. Arrumou receitas
saudaveis na internet e aprendeu a cozinhar. Com isso, emagreceu €
sentiu-se melhor. Dormia bem melhor, tendo uma vida mais regrada.

Notou que possuia objetos de mais. Passando mais tempo em
casa, tropecava e esbarrava nas coisas a toda hora. Resolveu que
para ter mais espaco, seria menos consumista.

Aprendeu a tirar o maximo dos alimentos, evitando, assim,
desperdicios. “Meu Deus! Como desperdicavamos tudo”, pensou.

A Unica coisa que sentia falta era poder viajar. E descobriu
que gostava, realmente, muito disso. Nao era a mesma coisa ver 0s
lugares pela TV. Queria sentir os cheiros, as texturas e os sabores
que sO lugares novos propiciam.

Entendeu que, na vida, como na escrita, devemos primar pela
concisao. Nao precisamos de muito para sermos felizes.



Muitas pessoas, muitas coisas, tudo sem necessidade. Que
0 bem mais precioso que temos é o tempo. De que adiantam coisas
e dinheiro sem tempo e salde para gozar as dadivas oferecidas pelo
mundo em que vivemos?

Quando a pandemia foi controlada e todos ja estavam devida-
mente vacinados, retornou ao trabalho presencial, mas, agora, em
sistema hibrido, metade dos dias da semana em casa, a outra, no
trabalho. Valorizava mais a salde e o tempo, comecou a viajar mais
vezes ao ano, gastar menos dinheiro com coisas supérfluas e foi
mais feliz.
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RE-SIGNIFICAR A VIDA PELA FORCA
DA VONTADE

DABDEVI

aria Lucia, saiu de sua sala de trabalho e apoiou-se

na porta da cozinha. Mal conseguia respirar e lagrimas es-

corriam pelo seu rosto sem que ela as enxugasse. Estava

realmente atordoada. Havia revisado as Ultimas paginas do livro di-

datico até a madrugada. Deixara ainda alguns pontos a serem me-
lhorados, o que faria logo pela manha.

Levantou cedo, pois a editora era criteriosa no cumprimento de
prazos e aquele era o ultimo dia para enviar os textos revistos.

Logo apos tomar o seu café, foi ao computador para terminar
o trabalho. Ao abrir a pasta, nao conseguiu ler nada. Pensou que
a pasta aberta poderia ser a pasta errada. Automaticamente, fez
todo o processo novamente. Mal vislumbrava alguns tracos ilegiveis.
Um frio passou pela sua espinha. Fazia algum tempo que notara sua
visao embacada e, agora enxergava pouco € hem mesmo conseguia
ler.

Estudar, ler e escrever eram a vida de Maria LUcia.

Nao podia ficar cega!

Foi por isso que sua irma a encontrou solucando a ponto de
estar com o corpo tremendo. Levou algum tempo até que Maria Lu-
Cia conseguisse colocar a irma a par da situacao em que se encon-
trava.



Janete, a irma, levou alguns minutos para avaliar o grau
de aflicao em que sua irma estava. Tentou consolar a pobrezinha e
tomou as providéncias imediatas e necessarias: marcar consulta
com o oftalmologista, o mais rapido possivel. Por se tratar de uma
clinica particular, conseguiu marcar a consulta para o dia seguinte.

— Fechado, minha irma. Amanha mesmo vocé ja vai ao oftal-

mologista; como ele ja tem o historico de sua visao, pode agilizar os
procedimentos necessarios. Agora, vem comigo € vamos tomar um
bom café!

— Valeu sua boa vontade, mas prefiro deitar e colocar uma

compressa de cha de camomila sobre os meus olhos. Pode ser que
tenha sido apenas um surto.

— Va4, Maria, deite-se que eu preparo e levo a compressa para
VOCE.

Demorou a chegar o dia seguinte e, ja na clinica, a hora da
consulta parecia nunca chegar. Finalmente, Maria Lucia, ao ser cha-
mada, foi conduzida pela irma para entrar no consultério.

— Bom dia, falaram ambas ao mesmo tempo.

—0I3a, dona Maria Lucia, como esta? Como vao os seus livros?

A pergunta do Doutor Luca era pertinente, pois ambos ja havi-
am conversado algumas vezes sobre o trabalho da moca.

Lucia, além de nao responder, desatou a chorar; por isso, a
irma passou ao médico todas as informacoes, desde o dia anterior.

— Acalme-se, menina. Pode ter sido apenas um cisco, um ven-
to ou qualquer outra coisa. Vamos ver o que esta acontecendo!

Maria Lucia foi levada até aos equipamentos para os exames a
serem feitos. Agora o médico fazia e refazia alguns procedimentos
a0 mesmo tempo em que procurava acalmar sua paciente.



ApOs algum tempo disse a moca que deveria fazer exames
mais especificos por que detectara problemas graves e ndao poderia
fazer um diagndstico preciso naquele momento.

— Vamos marcar alguns exames especificos e alguns deles s
podem ser realizados em clinicas especializadas.

Vou |he passar os encaminhamentos.

Maria, durante duas semanas, fez muitos exames e muitos pro-
cedimentos, agora pelo SUS (Sistema Unico de saude). Em razao do
pico da pandemia, teve que se subordinar a longas esperas. Atendi-
mentos eletivos estavam em regime de contencao. Hospitais nao es-
tavam dando conta das emergéncias dos casos dos infectados pelo
covid/19.

N3o é de se admirar que o sistema nervoso de Maria Lucia esti-
vesse entrando em colapso.

Ap0s algumas semanas, a irma, cujos motivos ndao entram no
mérito agora, passou a deixa-la muito sozinha.

Janete saia na segunda-feira pela manha e somente voltava ao
anoitecer da sexta-feira. Maria LUcia nem mesmo conseguia atender
ou fazer ligagOes telefbnicas por que nao acertava a tecla correta do
aparelho e ainda nao tinha celular. Sentia-se muito infeliz e abando-
nada. Via-se obrigada a sair para comprar alimentos e nao havia
mercado por perto. Tinha que usar o transporte publico para ir até
ao centro, mesmo sem ter certeza de que o Onibus que embarcara
era o que a levaria ao destino que queria. Sentia-se em total insegu-
ranca para fazer perguntas, até mesmo para o motorista. Nos mer-
cados, aprendeu a pedir ajuda aos atendentes, pois nem sempre
conseguia definir o que segurava na mao. Aprendeu a pedir ajuda
para chamar um taxi. Espatifou-se no asfalto ou nas calcadas um
sem numero de vezes. Foi atropelada por um carro e duas motos,



em ocasioes diferentes. Ela mesma nao sabia explicar como chegava
viva em casa, mesmo que machucada.

Maria Lucia descobriu como calcadas eram esburacadas e chei-
as de entulhos e como eram poucas as ruas com sinalizagao ho-
rizontal. Os semaforos ficavam distantes para sua visao. Por isso,
atravessar ruas e avenidas eram uma verdadeira aventura. Desco-
briu, também, que as cidades nao tinham sido pensadas para pe-
destres e, muito menos, para pessoas que, como ela, tinham acui-
dade visual prejudicada. Idosos e criangas também estavam inseri-
das nos riscos que uma cidade planejada e pensada para veiculos e
calcadas para quem tinha uma boa visao, como se isso fosse algo
natural e normal e como se criangas e idosos pareciam nao merecer
atencao. Maria nao podia deixar de pensar no tempo em que sua Vi-
sao era normal e de como ela tinha ficado alheia a todas essas difi-
culdades que as pessoas com problemas de saude tinham para se
locomover pelas ruas e como nao devia ser traumatico para aquelas
que necessitavam de cadeiras de roda para ir de um lugar ao outro.

“Penso em mim como cega, mas eu era bem mais cega antes
do que agora. Presto mais atencao aos ruidos dos carros; sei quando
estao parados ou estao dando partida; distingo se sao carros gran-
des ou pequenos; consigo sentir, pelo tom da voz da pessoa em que
estado de espirito se encontra. Em casa, ja sei como encontrar rou-
pas e sapatos pelo tato. Para ser sincera, nao estou totalmente inuti-
lizada”. Esses eram o0s pensamentos da moca para sentir-se mais for-
talecida.

Finalmente, chegaram os resultados dos exames: glaucoma,
cataratas e degeneracao macular da retina. A Ultima ja havia progre-
dido assustadoramente. Era um dos problemas para os quais a me-
dicina nao tinha recursos tecnoldgicos, sobretudo quando o estagio
de degeneracao macular ja estava muito adiantado.

Nova etapa de exames e tratamentos possiveis para o glau-
coma. Os outros dois estavam na fila de espera para procedimentos



eletivos que estavam custando muito a sair. A moca procurou um
advogado e entrou com intervencao judicial para que o INSS libe-
rasse 0s recursos financeiros para tratamento para a retina, o que
Ihe foi negado. Estavam sendo atendidas somente as pessoas infec-
tadas pelo virus, em detrimento de quase todos os pacientes que
eram portadores de outras doencas. Muitas vieram a obito e outras,
como o0 caso de Maria Llcia, haviam perdido a oportunidade de cura
em funcao da demora de atendimento.

Nao tinha recursos financeiros para custear uma cirurgia em
clinica particular.

Mas, o pior estava por acontecer.

Em uma noite, sua irma ,apontando-lhe o dedo indicador, dis-
se:

— Eu quero que vocé va embora daqui.

Maria assustou-se tanto mas logo pensou que era uma brin-
cadeira. Mas nao era. Nao sabia bem o que estava acontecendo e
tentou descobrir a razao pela qual estava sendo expulsa da casa que
compartilhava com a irma. Nao entendeu as explicacoes dadas de
tao desatinada que se encontrava. Devia estar incomodando demais
a irma em fungao de seus préprios problemas.

Soube entao que teria que encontrar duas solugdes: um lu-
gar para morar e como e onde continuar os tratamentos para a sua
visao. Andar pela rua sozinha estava cada vez mais perigoso. Ela
nao tinha com quem contar a nao ser consigo mesma. Tinha a
alma ferida. Precisava descobrir a sua forca interior pois nao desisti-
ria perante os desafios que a esperavam.

Procurou muito em muitos lugares, sentia que o orgulho estava
dificultando tomadas de decisao. Sempre estivera muito sozinha em
suas dificuldades e decisdes. Resolveu, entao, pedir ajuda para o
unico filho. Havia entre eles pequenos desentendimentos desde que



separara do marido, pai de seu filho. Sabia que teria resisténcias, si-
léncios e pequenas rusgas. Mas sabia também que havia educado o
filho dentro de alguns principios de humanidade e solidariedade.

Pensou muito antes de falar com o filho e expor a sua situacao,
mas excluiu de suas explicacdes a decisao tao radical e definitiva da
irma.

Conseguiu, afinal, mudar de cidade e teve a ajuda do filho e da
nora para a locacao de um apartamento.

Entrou novamente no cadastro do INSS através de uma Unida-
de Basica de Saude (UBS) e teve os encaminhamentos necessarios
para todos os exames e procedimentos de que precisava e nao limi-
tados apenas aos problemas visuais. A médica que a atendeu era
uma dessas profissionais que levavam a sério o juramento de Hipo-
crates que fizera ao se formar.

Encontrou com pessoas ligadas a projetos de atendimento a
pessoas com deficiéncia, inclusive a que lhe dizia respeito. Foi aceita
como aluna em uma escola em que funcionava um departamento
para pessoas com deficiéncia visual.

Llcia estava renascida.

O filho providenciou os aplicativos necessarios para o com-
putador, como, por exemplo, leitor de textos. As professoras que a
atendiam cuidavam de promover exercicios de estimulacao visual
bem como introduzi-la aos “mistérios” do teclado e de todas as fer-
ramentas das quais podia fazer uso. Além disso, aconselharam-na a
usar bengala propria para deficientes visuais. Ao sair para a rua pela
primeira vez usando sua bengala, um soluco profundo e rouco aco-
modou-se em seu peito. Parecia-lhe que todas as pessoas ficavam
observando a sua dificuldade para andar. Com o tempo, fez de sua
bengala a sua melhor parceira. Afinal, esta parceira garantia boa
parte de sua seguranca para atravessar uma rua ou avenida. Por
muitas vezes e ainda agora, a moca fica admirada por acdes de aju-



da e solidariedade que recebe quando sai sem companhia pela ci-
dade.

Maria nem conseguia acreditar que poderia continuar a estudar
e escrever. Seu principal projeto era o de produzir textos simples so-
bre sustentabilidade em ampla dimensao porque incomodava-lhe o
fato de que os recursos naturais e a ambiéncia social tao degrada-
dos estavam sendo tratados como sendo algo natural. Ela sabia e
sentia a pobreza da fome, a miséria da falta de conhecimento e tudo
isso parecia girar dentro dela como se ela prépria estivesse no interi-
or de um grande liquidificador, ligado em plena poténcia. A par dis-
so, 0 sentimento de impoténcia perante todas essas realidades a fa-
ziam sofrer como se estivesse em um dos infernos de Dante e, cer-
tamente, nao era no primeiro inferno em que se sentia.

Entdo, o coronavirus entrou em sua vida. Mas ele foi con-
descendente com ela. Sem febre demais ou dores e incobmodos. So-
mente muita, mas muita canseira. Passou acamada por duas sema-
nas.

A pandemia aos poucos foi vencida e os procedimentos e cirur-
gias eletivas voltaram a ser atendidas.

Maria ainda esperou por quase meio ano para que a cirur-
gia de cataratas fosse realizada. Os médicos ja haviam alertado de
que a visao central ndo teria melhoras mas que a visao periférica de-
veria ficar mais nitida.

Realmente, a degeneracao macular da retina nao tinha mais
recursos médicos para que se pudesse reverté-la.

Chorou muito, em muitas e longas noites. Por fim, decidiu que
viveria e encontraria um atalho na vida para ser feliz. Nao podia ver
completamente, mas podia ouvir, sentir, falar.

Chorou no ombro de amigas e com elas aprendeu que a vida
continua, manteve-se fiel nas oracdes diarias, fez-se uma aluna



exemplar, decidiu que queria viver e viver sendo, a cada dia, um fa-
tor de soma na vida de quem a rodeava e muito gentil com todos.
Aprendeu a exercitar a gratidao por cada momento e por cada flor
que brotava nos vasos de seu minusculo jardim. Maravilhosa Nature-
za, bem dentro da minha casa, dizia a si mesma.

Passo a passo, foi re-significando boa parte dos aspectos nega-
tivos de sua vida.

Entretanto, a sua grande vitdria estava bem guardada em sua
memodria. Havia escrito, produzido e enviado para uma editora uma
pequena historia de um menino. O conteldo principal era a sus-
tentabilidade. Nao correu atras de patrocinadores. Economizou
tudo o que Ihe foi possivel e pagou a Editora a quantia que tinha
sido estipulada.

Através do texto produzido tentou ampliar a concepcao de
sustentabilidade que nao ficava reduzida a “plantar uma arvore”,
mas que carregava também a dimensao da sustentabilidade social,
cujo alcance é muito maior do que apenas plantar ou nao arvores.

Tentou dizer aos seus possiveis leitores que a sustentabilidade ambi-
ental constitui-se apenas uma das possibilidades de manter o equili-

brio do planeta, mas que sustentabilidade nao podia ser vista so-

mente em uma parte e sim pelo todo e por tudo o que compunha a
Natureza, acrescida do trabalho humano. Preocupada demais com

0 que a humanidade estava fazendo com os recursos naturais do

Planeta, havia tentado apontar, pelo menos, uma das possibilidades
a seu alcance.

Ao tatear um exemplar do seu livro nao conseguiu ficar quieta
e disse: meu pequeno “filho”, ao escrever vocé, venci o virus.

Doutor Luca, referindo-se a Maria Lucia, disse: “Somente
aquele que conseguiu realizar aquilo que Maria Lucia realizou con-
segue alcancar a dimensao das re-significacoes que foram incorpora-
das para substituir os traumas e suplicios mentais e emocionais que



nao podem ser comparados. S3ao subjetivos e constituem-se como
vitdrias que nao tém preco”.

A pandemia provocada pelo COVID/19, além de mostrar o des-
preparo do cidadao e dos governos, conferiu maior visibilidade a
muitos dos problemas sociais e politicos que ja vinham corroendo a
salde publica em quase todas as camadas sociais.

No Brasil, especificamente, as diferencas sociais foram escan-
caradas como grandes fendas de um vulcdo ha muito adormecido.
Os estruturantes da sociedade brasileira nos niveis politicos, econ6-
micos, educacionais e sanitarios ja existentes ha muitas décadas in-
dicavam a fragilidade dos pilares sobre o0s quais repousavam e ainda
repousam as diretrizes para o gerenciamento das necessidades basi-
cas da nacao brasileira.

No que concerne a pandemia, entre outros fatores, a vacinagao
e obrigatoriedade de reclusao das familias por causa da velocidade
da transmissao do virus foi muito diferente entre aqueles que faziam
parte das classes C e D comparadas as classes A e B. O poder aqui-
Sitivo entre essas classes sociais estava e continua distante demais
para que os mais ricos pudessem avaliar os estragos da fome para
aqueles que, ou dependiam de cestas basicas e auxilio social ou
passavam, literalmente, fome. Passar fome e frio € um dos “casti-
gos” mais terriveis que existem. Digam-no aqueles que ja estiveram
em situagdes desse nivel.

A pandemia exigia agilidade de solugdes politicas, especial-
mente as de ordem sanitaria. Exigia, também, novas atitudes de
todas as pessoas, tais como usar mascaras ao sair de casa, usar al-
cool para lavar as maos, cuidar com maior critério a limpeza de ali-
mentos crus e frutas.



Entretanto, as dores mais pungentes foram as de enterrar os
entes queridos sem ficar perto do caixao e fazer as oracoes de des-
pedida sem, ao menos, poder olhar pela Ultima vez, para o rosto de
quem havia morrido por causa do virus. Registrar tudo isto é uma
necessidade histdrica e é cuidar para que as geragoes futuras te-
nham fontes de pesquisa sobre diferentes virus e doencas pandémi-
cas, recurso que as pessoas que viveram no pico da peste negra nao
tiveram.

Sendo planetdria, a pandemia dificultou o transito das pessoas
de um pais ao outro ou mesmo entre espacos locais diferentes, o
que reclamava cuidados especiais de todo o cidadao no intuito de
evitar a transmissao do virus por contatos diretos ou pela respiracao.

De outro lado, outras doencas, algumas endémicas como a
dengue e muitas outras foram deixadas de lado nao sendo conside-
radas prioritarias por causa do volume de infectados pelo virus. O
sistema de salde do Brasil, através de seus profissionais demons-
trou determinacao e resiliéncia. Ainda assim, quase entrou em colap-

SO.

A vulnerabilidade de idosos, criancas e pessoas com necessida-
des especiais que, antes parecia existir em nUmero menor, acusou
indices bem maiores do que se imaginava. O atendimento ao nu-
mero de doentes, cronicos ou nao, foi postergado e ndao pode ser
atendido a tempo e por isso, passada a crise mais critica da pande-
mia, o atendimento desses pacientes foi retomado mas, para muitos,
chegou tarde demais. Este foi o caso da protagonista da histdria re-
latada no inicio deste texto. Mil histdrias diferentes entre si poderiam
ser contadas e, ainda assim, as dificuldades de criancgas, portadores
de necessidades especiais e idosos nao seriam mostradas em sua

amplitude e totalidade.
O sofrimento, qualquer que seja a sua extensao ou causa,
nao é um sentimento facil de ser traduzida em palavras.



Por isso, a historia de Maria Lucia podera servir como exem-
plo de como algumas pessoas re-significaram a sua vida, cada uma
delas com suas individualidades. Caso nao formassemos uma socie-
dade que se caracteriza pela individualidade, talvez o paradigma da
solidariedade e o da fraternidade tivessem conseguido evitar dores
de uma atrocidade indescritivel. Como um dos exemplos, a solidao e
a depressdo nao teriam levado tantas pessoas ao suicidio ou a lou-
cura.

Nossas reflexdes repousam muitas e muitas vezes, sobre o
aprendizado que tivemos a oportunidade de desenvolver e, se de
fato, aprendemos algo sobre o que é ser humano.

Considerando que a piramide etaria brasileira vem sendo inver-
tida, significa que em poucos anos teremos mais idosos que a po-
pulacdo economicamente ativa (PEA) conseguira sustentar.

A partir dessa premissa urge que 0s governantes bem como to-
das as instituicdes sociais adotem politicas educacionais e sanitarias
que consigam construir valores que permitirao que, entre tantos
exercicios de cidadania, o acolhimento aos idosos, portadores de ne-
cessidades especiais e criancas sejam realizados com um profundo
respeito pelo humano. Pensamos que, no caso dos idosos, a socie-
dade brasileira deveria aprofundar um pouco a concepcao de idoso
e levar em conta a sabedoria, as vezes milenar, com a qual eles ain-
da podem contribuir para a construcao de uma nova humanidade. A
propdsito, as representacoes de idosos em alguns veiculos de trans-
porte publico mostrando um velhinho curvado e usando bengala é
um simbolo que mostra bem a concepcao ultrapassada que se tem
dos idosos. Sé lembrando que, pela lei, toda pessoa com 60 anos ou
mais ja € considerado idoso.

Segundo um antigo provérbio indiano “Quando morre um idoso
perde-se uma biblioteca”.



Aqui, no Brasil, podem-se encontrar estranhos contrastes: ve-
lhos de bengala que sao os provedores tendo o dinheiro de apo-
sentadoria usado por filhos ou netos. De outro lado, do ponto de vis-
ta daqueles que possuem posses e bons salarios idosos, idosas, defi-
cientes de qualquer natureza sao considerados inUteis e largados em
asilos ou em casas de acolhimento onde, muitas vezes, sao comple-
tamente esquecidos pelos familiares.

Por esta e outras razoes, entre as mudangas necessarias para
isso, o nlcleo familiar também exige uma nova estruturacdo. Ha que
se reforcar que € a familia que educa e a escola instrui e introduz as
criangas, ao conhecimento historicamente acumulado, além de am-
pliar as nogdes de diversidade, Arte, Ciéncia e Cultura. Ambas — fa-
milia e escola — deveriam andar de maos dadas, o que ja seria um
bom avanco, embora lento. Geracdes e mais geragdes serao neces-
sarias para que este avanco seja significativo a ponto de provocar
mudancas quantitativas e qualitativas.

Necessario acrescentar que uma boa educacao carrega uma di-
mensao e significado bem maiores do que a instrugao escolar, igual-
mente necessaria. Nao podemos esquecer que, além da escola,
as midias educam, mas, e, em nosso entendimento, a maioria das
redes sociais esta conectada demais com os conceitos e conteludos
de um filme chamado MATRIX. Entretanto, nem mesmo as institui-
cOes escolares e o conjunto de seus profissionais, em sua maioria, ti-
veram acesso ao conteudo de Matrix que em sua mensagem subli-
minar, foi muito bem compreendida e muito bem incorporada. O di-
ficil serda mudar os conceitos inseridos na mensagem. Também é
possivel que a maioria das Ultimas geracdes, nao teve acesso ao
Mito da Caverna, de Platao, por exemplo. Discutir o Mito da Caverna
— entre outros mitos — deveria ser uma espécie de introdugao ao co-
nhecimento socioldgico e filosdfico o que poderia desvelar as som-
bras do mito e mesmo do filme. Mas, o conhecimento dos saberes fi-
losoficos ou socioldgicos parecem nao estar muito presentes nos



curriculos e/ou diretrizes basicas construido para as diferentes esfe-
ras do ensino institucionalizado.
Como a Filosofia é a ciéncia que introduz o estudante ao ques-

tionamento, parece nao ser mais preciso questionar ou perguntar.
Com o desenvolvimento tecnoldgico, as mil e uma ferramentas das
maquinas ja estao fazendo quase tudo. Maquinas nao perguntam e,
entre os humanos, aqueles que ainda pensavam e perguntavam ja
estao invisiveis em nosso pais.

Entdo, para que serve a Filosofia?

O conto que da inicio a este texto € um exemplo real. A supe-
racao ou nao da pandemia, incluindo todos os desafios a ela agrega-
dos deixou a marca de sofrimentos fisicos e emocionais. A descricao
desse sofrer alcanca apenas uma aproximacao das realidades vivi-
das porque nossa linguagem é pobre para traduzir emocoOes e senti-
mentos.

Ja nao temos tempo para pensar e muito menos encontrar

como sair das malhas da MATRIX ou entdao como encontrar a saida
da Caverna. Por desconhecer que o mito traz em seu interior o signi-
ficado pertinente aqueles que continuam presos as sombras e per-
manecem na ignorancia, nosso mundo continuara, por muito tempo,
na situacao em que estamos.

Mas, re-significar é preciso. O éxito ou ndao desse processo vai
depender dos atores e fatores que serao alavancados para a cons-
trucao de projetos sociais em que os humanos sao a prioridade.

O fato é que nds estamos demorando demais para nos trans-
formar em verdadeiros seres humanos e re-significar nossos valores,
valores esses que nao podem ser comprados por que nao tem moe-
da que os pague.
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RESSIGNIFICANDO - SEMPRE!
MONICA MOREIRA

la € uma senhora no alto de seus mais de 75 anos, com

dezenas de netos e acostumada com casa cheia, barulho de

criancas, musica, discussdes acaloradas sobre futebol e poli-

tica, todos ao redor da mesa para as refeicoes, sempre precedidas

de oragao e agradecimento a Deus pelo alimento e pela unido da fa-
milia.

E muito ativa, boa vizinha, excelente companhia para viagens e

uma anfitria digna de receber as tao desejadas cinco estrelas do

mercado hoteleiro.

Ela é super tradicional, apegada as origens e aos habitos da
roca, de onde veio para criar a familia em Brasilia. Adora receber vi-
sitas e ninguém pode sair de sua casa sem ao menos provar o seu
delicioso cafezinho, sempre acompanhado de um bolo fresquinho
ou o ja famoso pao de queijo. Quando eu falo ninguém, & nin-
guém mesmo! Desde a vizinha que rotineiramente aparece para re-
zarem juntas, ou os filhos, netos e quaisquer parentes que estejam
passando por ali s6 para dar um “oi”, até a mais ilustre visita — pes-
soas que nao eram recebidas na sua casa ha anos! Todos, sem exce-
cao, sao recebidos com a alegria de quem gosta de estar ao lado de
gente!

E o que falar dos domingos?

Domingo era dia de celebracao! Sendo catdlica fervorosa, co-
mecava participando, com gratidao e alegria, da missa na igreja
mais proxima de casa, onde ia caminhando e conversando animada-
mente com as vizinhas. No ambito da igreja coordenava grupos de



oracao e fazia absoluta questao de participar de todas as iniciativas
relacionadas aos principios cristaos.

Domingo era dia de almoco em familia. Era visivel o seu prazer
em preparar os pratos favoritos dos filhos. Poucas vezes ela se sen-
tava para comer junto — seu tempo era dedicado a verificar se to-
dos estavam comendo, se estava do agrado, se faltava algo. Era
uma felicidade sem tamanho quando ela percebia que todos esta-
vam satisfeitos (mas com aquele tempero seria impossivel nao fi-
car!).

Com a familia enorme havia uma certa troca de turno, ou
seja, quando os que participaram do almoco iam se despedindo ja
chegavam outros para a visita vespertina. Assim, enquanto a louca
era lavada e a cozinha colocada em ordem, ja se iniciavam os traba-
lhos para o famoso cafezinho da tarde! Mais uma vez, familia feliz ao
redor da mesa. Mais uma vez, a matriarca grata a Deus por permitir
tamanha alegria que era estar junto aos seus! E assim, nessa dina-
mica, os domingos se tornaram sindnimo de alegria e confraterniza-
cao da familia.

Durante o restante da semana o movimento na casa dela era
menor devido as obrigacoes profissionais de cada um dos filhos, to-
dos casados e ocupados com os afazeres relacionados aos cuidados
exigidos de suas respectivas familias. Os contatos, ao longo da se-
mana, eram prioritariamente por meio do telefone. Havia uma certa
liturgia na ligacao telefénica porque nesta época todos tinham tele-
fones fixos no trabalho e em casa. Logo, nao se tinha o habito de li-
gar a qualquer hora — o horario de almoco ou o final do expediente
eram os horarios escolhidos. De uma forma ou de outra, diariamente
eram trocadas noticias dos filhos, dos pais e da familia, no geral.

Nesta época, o tempo dedicado para assistir os programas de
TV restringia-se exclusivamente a programagao noturna da televisao



aberta. Durante o dia, se envolvia com as tarefas domésticas e com
sua rotina de oracBes. A noite, sentava-se ao lado do seu velho
(como ela mesma gostava de se referir ao marido) para assistir ao
jornal, embora ele preferisse ler o jornal impresso — sua ocupacao
dos domingos pela manha, quando se sentava no sofa para folhear
cuidadosa e detalhadamente cada pagina do jornal, marcando com a
caneta o que lhe chamava a atencao para oportunamente mostrar e
discutir com os filhos.

Com o avancar dos anos, os dois comecaram a dar sinais do
peso da idade, principalmente o seu amado velhinho ja que era 13
anos mais velho que ela. Naturalmente comecou um processo de
mais visitas a médicos e hospitais porque a manutencao da saude
assim o exigia.

E curioso observar a dindmica da vida: um dia vocé é o bebg,
sendo cuidado pelos adultos, no dia seguinte vocé é o adulto que
cuida dos seus proprios bebés e passando-se mais um tempo, vocé
volta a ser o bebé sendo cuidado pelos seus filhos hoje adultos.

Viver é um processo de adaptacao incrivel! Maravilhoso!

O ano era 2005 e, salvo as varias adaptacdes que se impu-
seram na vida daquele casal adoravel de velhinhos (ela a Maria, ele
o José), seguiam a rotina de encontro semanais com os filhos até
que os problemas de salde do marido exigiram um acompanhamen-
to mais sistematico por parte de todos.

Devido a fragilidade de sua salde e de acordo com o médico
geriatra que o acompanhava, as pequenas internagdes tornaram-se
rotina, pois mostraram ser a forma mais eficaz de tratamento. Em
uma dessas ocasioes, quando José estava internado, ela sofreu uma
queda e, devido a osteoporose, fraturou gravemente o fémur, tendo
sido necessario um procedimento cirdrgico de emergéncia.



ApOs quase um ano do ocorrido, foi necessaria nova inter-
vencao cirdrgica uma vez que a primeira nao alcancou resultados sa-
tisfatdrios (por todo este tempo sentia dores e nao pdde voltar as
suas tarefas de rotina, sendo amparada pelos filhos e por cuidados
profissionais). Desta vez, os pinos e parafusos - frutos da primeira
cirurgia, foram retirados e substituidos por uma protese! Finalmente
a dor cessou. Porém, sua nova condicdo a obrigou a usar um anda-
dor e tirou a sua autonomia para as tarefas domésticas.

Eram necessarios cuidados especiais, mais atencao com habi-
tos alimentares, administracdo de medicamentos etc. A saida foi a
contratacao de uma pessoa para auxilia-la — o que nao foi tarefa fa-
cil dada a resisténcia em ter alguém “de fora” em casa para assumir
os cuidados com o seu velho e participar das tarefas domésticas até
entao especialidade e exclusividade sua.

Aos poucos a nova rotina foi se estabelecendo - houve um pe-
riodo que foram necessarias duas auxiliares: uma para os cuidados
da casa e outra para tudo o que se relacionasse a saude deles. Nes-
ta fase, 0 uso do telefone era a principal via de comunicacao com a
familia.

Aos poucos, os filhos foram se organizando e assumindo todas
as obrigacoes dos pais. Desde o acompanhamento médico, os com-
promissos financeiros, até a orientacao/coordenacao dos trabalhos
das pessoas contratadas.

Por muitos anos esta foi a rotina da familia — os pais sendo cui-
dados durante o dia pelas auxiliares e cuidadoras e os filhos se alter-
nando durante as noites para dormir na casa deles, fazendo-lhes
companhia e nao permitindo que em nenhum momento ficassem so-
zinhos — amor é o que resume a relagao familiar.

Nos finais de semana e feriados, casa cheia com as visitas dos
netos e demais membros da familia!



No conceito de familia é importante destacar que os amigos
dos filhos e dos netos foram se juntando como se da familia fossem
— 0 que era uma alegria para o casal de velhinhos, que tanto ensi-
nou o significado de acolhimento e empatia. Se alguém morasse
longe da familia, era ali que encontrava abrigo, especialmente
nas datas comemorativas. Quanta generosidade!!!

A familia aprendeu, com as adversidades, a valorizar o convi-
vio com os pais e demais familiares. A uniao entre os irmaos em tor-
no dos pais idosos certamente tornou menos dolorosa a nova reali-
dade deles que, além de necessitarem de consultas sistematicas aos
diversos especialistas, conviviam com severas restricoes médicas e
limitacdes no seu direito legitimo de ir e vir — dependiam de alguém
para conduzi-los aos lugares que outrora fizeram parte das suas vi-
das.

Apesar disso, a narrativa do casal era de gratidao a Deus por
terem tido tantos filhos e agora poderem ser cuidados por eles!!!

Em 2012, apds varias internacdes e com 100 anos de idade,
José faleceu!

A vida seguiu com menos cor, com aquela saudade que nos as-
sola em varios momentos: em uma frase ou expressao que alguém
usa, em um cheiro ou uma comida que ele gostava, em frases que
pegamos emprestadas dele sem nos darmos conta. A vida seguiu
sem que figuemos, até hoje, um dia sequer sem lembrar dele: seu
legado é grande e feito daquilo que o dinheiro nao compra!

Diante da possibilidade de uma depressao ou até o desenvolvi-
mento de sindrome de panico, a familia, mais uma vez, se uniu em
torno da matriarca para minimizar a solidao. A morte separou o casal
apos mais de 60 anos de casamento.

A rotina, novamente, foi ajustada. Desta vez, as visitas ficaram
mais constantes e a casa voltou a ficar cheia, com mais intensidade



nos finais de semana e feriados, mas incluindo os demais dias da se-
mana, na medida da disponibilidade dos filhos.

Varias foram as internacoes hospitalares de Maria, para cuidar
dos problemas relacionados ao sistema respiratério: desde uma sim-
ples alergia até a mais severa asma — ainda assim, a velhinha jamais
se viu sozinha — em nenhuma hipétese ficou hospitalizada contando
somente com os profissionais de saude. Sempre teve nas filhas suas
aliadas e companheiras de todas as horas.

Eis que chega 2020 e com ele a temida, apesar de desconheci-
da, pandemia do Coronavirus. O medo da contaminacao tomou con-
ta da familia.

Aos poucos, medidas de protecao foram sendo implementadas
e a casa, sempre tao cheia de alegria, longas conversas ao redor da
mesa, papos interminaveis nas tardes de domingo foi se esvaziando.

Afinal, os idosos eram a presa mais fragil dessa terrivel doen-
ca!

Os primeiros a serem afastados do convivio foram os netos:
a maioria tinha contato com outras pessoas por necessidade de tra-
balho, estudo ou mesmo por sua condicao de jovem. A avo sentia
falta da presenca deles.

Eles sentiam falta da avd, mas jamais a colocariam em risco!

A desinformacao tomou conta do mundo!!!

A cada noticiario uma informacao mais alarmante: a propria
Organizacao Mundial da Saude - OMS ndo conseguia controlar a
onda de panico que assolou o mundo a partir das milhares de mor-
tes a cada dia!

No Brasil, a doenca encontrou o ambiente propicio para se
alastrar: o sistema de saude falido, incapaz de suportar o impacto da
doenca, os poucos e insuficientes profissionais assustados com a no-
vidade, as pessoas preocupadas sem entender realmente a gravida-



de dessa emergéncia sanitaria que recomendava agdes para conten-
cao da mobilidade social como isolamento e quarentena. Sem dispo-
nibilizacdo de testagem em massa, o panico foi se instalando, na
mesma velocidade em que houve uma degradacao da salde mental
das pessoas, especialmente aquelas confinadas por temor ao risco
de adoecimento e morte.

S6 se falava na “pandemia”, sem prestar atencao ao signifi-
cado da palavra (que, na realidade, € usada quando a doenca €
espalhada geograficamente e nao tem relacao com sua gravidade).
Muitos foram os erros de estratégia! Faltava conhecimento cientifi-
co sobre a doenca. A disseminacao veloz aumentava as incertezas
sobre como atuar no enfrentamento da epidemia mundial. No nosso
pais, a situacao agravou-se devido, principalmente, a grande desi-
gualdade social, onde muita gente vive precariamente sendo pratica-
mente impossivel se falar em isolamento pois as pessoas vivem em
situacao de aglomeracao.

Muitas foram as fases de enfrentamento da doenca, desde a
suspensao das atividades escolares, proibicao de eventos até medi-
das mais radicais de distanciamento social, de toda a populacao. Es-
tas incertezas no panorama brasileiro foram impactadas pelas di-
vergéncias entre os governos nos 3 niveis (municipal, estadual e
federal) pois a discussao foi alcada a esfera politica, trazendo sérios
prejuizos ao processo. Constatou-se que os dados nao eram, sequer,

confidveis. Imaginem as politicas publicas construidas a partir destes
dados.

Imaginem o impacto disso na casa de uma idosa, cuja compa-
nhia mais constante nesta confusao e desencontro de informagoes
era a TV aberta! Aos poucos, até os programas de TV tiveram que
passar por um filtro, pois os noticiarios traziam informacoes (reais e
fakes) alarmantes, trazendo angustia e medo a populacao.



A angustia provocada pelo isolamento foi agravada pela restri-
cao aos meios de comunicacdao. Além de nao receber muita gente
em casa, ja nao se tinha condicOes psicoldgicas de assistir a progra-
macgao sem que tivesse uma supervisao da cuidadora ou de quais-
quer dos filhos.

Por outro lado, passada a fase do panico, foi possivel perceber
que as medidas sanitarias ndao eram novidade (ou ndo deveriam
ser). Era um reforco daquilo que ja deveria ser habito de todos: la-
var as maos, higienizar os ambientes, preferir janelas abertas a ar-
condicionado, nao aglomerar, especialmente com pessoas com as
quais nao se tem convivio, manter a casa limpa e arejada, enfim, o
que pesou foi a forma com que esses cuidados foram sendo trata-
dos, tanto pela midia quanto pelas autoridades sanitarias.

A preocupacao passou a ser com testagem, medicacao e vaci-
nacao. Era uma crise sem precedentes. Como poupar a velhinha? O
que fazer para melhorar sua qualidade de vida em meio a esta reali-
dade? Como continuar com os cuidados médicos necessarios sem
submeté-la ao ambiente hospitalar, naguele momento totalmente in-
salubre?

Aderiu-se a “moda” das consultas online, das coletas laborato-
riais em domicilio, da interacao com os médicos com o uso do What-
sApp, foram adotadas todas as medidas possiveis para que a transi-
cao fosse tranquila. Mas tinha um aspecto sobre o qual nao se tinha
nenhum controle: o nimero de dbitos diarios e a infelicidade de ver
naquela estatistica funesta amigos da familia, vizinhos, paroquianos,
gente préxima. Impossivel nao se abater. Impossivel nao se entregar
a tristeza e a incerteza. Quando sera que isso tudo vai acabar? Essa
era a pergunta que ela sempre fazia e, nos momentos de maior tris-
teza, emendava com a afirmacao de que se tratava do “fim dos tem-
pos”!



Toda a rotina da familia foi alterada e as recomendacdes foram
seguidas ao pé da letra. A relacdo familiar foi ressignificada sem a
perda dos valores e principios. E uma familia grande e amorosa, que
se manteve junta apesar do distanciamento. Todos unidos pelo pro-
posito comum que é o amor incondicional uns pelos outros. Os con-
ceitos foram todos revisitados o que possibilitou perceber o amor
existente nesta relacdo e o quanto é importante o bem estar de
cada um. O conceito de familia, que é lugar de amor, porto seguro
de nossas insegurancas, fonte inesgotavel de forca nos momentos
de fragilidade — base da construcdo do carater de cada um de nds
foi colocado a prova a cada atitude.

Ai veio o programa de vacinagao com seu calendario de acordo
com a idade. Cada dose foi recebida como um momento de celebra-
cao, com a publicacao nas redes sociais, comemoracao e agradeci-
mento a Deus pela oportunidade, reconhecendo o esforco herclleo
dos profissionais de salde e destacando o Sistema Unico de Saulde,
que bem gerido tem tudo para ser destaque positivo do Brasil no ce-
nario mundial (em alguma medida ja o é).

Finalmente foi alcancado um nivel de maturidade em relacao
a pandemia que permitiu relativa tranquilidade e confianca no que
estava por vir. Finalmente as noticias eram de contencao da pande-
mia, apesar de aparecerem novas cepas. Finalmente as divergéncias
politicas foram substituidas pela busca de solucgoes.

A nova rotina estava estabelecida, incluindo todas as recomen-
dacOes sanitarias. As criticas, o medo e a descrenca cederam lugar a
esperanca de dias melhores.

Essa pandemia permitiu ressignificar o olhar desta familia
sobre varias realidades: (1) a importancia do apoio a pesquisa tec-
noldgica, (2) a necessidade de apoiar e incentivar as carreiras rela-
cionadas, (3) a empatia como forma de se relacionar com o proé-
ximo, (4) o papel fundamental da familia na formagao de cidadaos,



(5) o verdadeiro conceito de solidariedade - que vai além do que
esta escrito nos dicionarios formais, (6) o poder da midia e a neces-
sidade de desenvolver uma analise critica sobre as publicacbes, nem
sempre oportunas, nem sempre verdadeiras, (7) a atencao, que
deve ser dispensada, aos habitos basicos os quais se negligenciados
ao longo da vida trazem vulnerabilidade diante de enfermidades, (8)
a descoberta de novas formas de atuacao profissional, com econo-
mia de meios e possibilidade de melhor qualidade de vida aos traba-
Ihadores, (9) a criatividade como ferramenta para evitar o aumento
do desemprego, (10) atencao as necessidades das pessoas vulnera-
veis, especialmente as idosas, etc, etc, etc.

Foram tantas as licdes e tantos os ajustes realizados a partir da
pandemia. Analisando melhor, pode-se concluir que varios ajustes se
aplicam a outras situacoes e, por este motivo, nao serao retirados da
rotina.

Felizmente, apesar de alguns familiares terem contraido a do-
enca, a familia ndo perdeu ninguém vitima do Covid. A perda foi de
amigos, colegas de trabalho e vizinhos — 0 que nao deixa de ser la-
mentavel.

Maria faleceu em fevereiro de 2021, em decorréncia de um Aci-
dente Vascular Cerebral — AVC, aos 96 anos.

Hoje a familia vive de saudades, mas continua cuidando uns
dos outros - pratica que foi intensificada desde o inicio da pandemia
e que nao sera descontinuada nesta familia de amor.
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DESPEDIDAS
SANDRA KOELLING

quele domingo poderia ter sido mais um domingo
como outro qualquer, mais um domingo de descanso das ati-
vidades rotineiras da semana. Enfim, seria mais um domingo
qualguer, como os domingos que antecederam o anuncio do virus da
Covid, pois durante a pandemia domingos e dias da semana passa-
vam-se num Unico cenario, 0 que causava uma certa confusao men-
tal quanto ao que era trabalho e o que era descanso. Quando deixa-
mos de usar mascaras e retomamos os locais de trabalho, eles pas-
saram a ser como antes. Mas aquele nao foi um domingo qualquer.

Primeiro, porque nunca saio no domingo pela manha. O pao
sempre esta me esperando em casa, na prateleira da cozinha, e na-
quele domingo teria que busca-lo. Pensei: ndao se fazem mais paes
como antigamente, paes fiéis que nos aguardam para serem suave-
mente digeridos.

Entao, num gesto de bravura extrema, sai para busca-lo ima-
ginando que seria uma ida como outra qualquer a padaria. Ao virar a
esquina da minha casa, poucos metros apds a curva, percebo algo
movimentando-se. Eram asas no chao do asfalto. Ao me aproximar
um pouco mais, outro de sua espécie pousa ao seu lado como numa
tentativa de socorré-lo, tira-lo daquele lugar ou simplesmente per-
guntar: “o que foi, amigo”?

N3o pensei por mais do que um milésimo de segundo. Olhei
pelo retrovisor. Parei o carro e pedi licenca ao seu companheiro para



leva-lo até onde nenhum outro veiculo pudesse concluir o traba-
Iho feito pelo anterior que havia passado. Peguei-o em uma das
maos. O coracao galopava em seu pequeno peito. Deitei-o0 na grama
existente ao lado da rodovia, mas nao me dei por satisfeita. Algum
outro animal poderia encontra-lo e ele seria uma presa facil. Agora
ja estava tocada.

Leva-lo comigo até a padaria e depois para minha casa junto
com o pao. Era o melhor a fazer por aquele ser indefeso. Durante o
trajeto, o didlogo foi cheio de afeto. Seu olhar foi se transformando
enquanto pronunciava palavras que pareciam ser compreendidas por
aquele pequeno ser.

O pao era uma desculpa, confesso, para sair de casa cedo. Ja
tinha evitado contato com meu marido na noite anterior, com algu-
ma daquelas justificativas que as mulheres usam quando estao sem
tesdo, ou simplesmente sem paciéncia. Estavamos casados ha 9
anos, passando por uma crise. Mais uma no caso. Minha irma, que
era casada ha 16 anos, me disse certa vez que todo casamento pas-
sava por uma crise aos 7 anos, mas 0 meu ja havia passado por
umas trés crises antes mesmo das bodas de estanho.

Bodas de ouro, bodas de prata, comemoracgoes de origem ger-
manica que remontam a idade média e que eram comuns enquanto
a instituicdo do casamento era indissoluvel. A instituicdo do divércio
como direito aconteceu apenas em 1977 no Brasil. Assim, caso a
convivéncia fosse insuportavel, poderia um dos conjuges pedir o
‘desquite’. Se vocé nao conhece o termo, pertence a uma geracao
que desconhece o 6nus da separacao para a mulher. A lei foi objeto
de muita polémica devido aos padroes religiosos que pairavamna so-
ciedade. Na época, poucas eram as que conseguiam escapar da do-
minacao do homem, devido muito a dependéncia econbmica, mas



também gracas a intolerancia e preconceitos que as mulheres sepa-
radas sofriam (e sofreram por muitas décadas) na sociedade patriar-
cal brasileira. Pensei na possibilidade de uma separacao. A lei me
garantia esse direito. Mais de 40 anos se passaram desde que ela foi
instituida. Eu também tinha mais de 40 anos. O que me prendia en-
tao?

Ha algumas espécies na natureza que estabelecem a monoga-
mia. Quanto aos mamiferos, estima-se que apenas 5% sejam mono-
gamicos. O gibdo, por exemplo, que é uma espécie de primata, divi-
de com a fémea as tarefas diarias, alimentando e protegendo os fi-
lhotes. Adentrando no mundo das aves, 0s casais de araras-verme-
lhas-pequenas, também chamadas de araracangas, podem passar a
vida inteira juntos. E comum avistarmos essas espécies trocando ca-
rinhos e compartilhando a tarefa de cuidar de seus filhotes com pe-
nas.

Dez anos de casamento parecem uma eternidade. Para que
comemorar as chamadas bodas de estanho? Sais desse elemento
quimico, como o SnCl2, sao empregados nos laboratdrios como
agentes redutores de reagdes quimicas. Talvez por isso, uma década
de casamento seja representada pelo metal. Que reacoes quimicas
podem existir depois de 3.640 dias juntos, sem contar os anos bis-
sextos?

Outra caracteristica desse elemento quimico com brilho prate-
ado é sua flexibilidade. O estanho € um metal que pode ser facil-
mente maledvel. Perguntei-me se hoje, com 45 anos, ainda tenho
essa habilidade toda, mesmo sendo uma praticante de yoga, de ser
flexivel como o estanho.

N3o € por menos que as bodas de estanho sao uma das mais
comemoradas pelos casais. Quem hoje em dia consegue suportar 25
anos de matrimonio? Cinquenta entao é para super-herdis da Mar-



vel. Imagine a Arlequina preparando o café para o Coringa, apds 10
anos de relacionamento, com suas brincadeiras sadicas e comporta-

mentos doentios. Ela senta a sua frente com aquele sorriso ironico.
“Eu nunca vou entender por que o Super-Homem Veste A Mesma
roupa todos os dias". Coringa em siléncio serve uma xicara de café e
parece nem reparar em suas palavras. E ela continua: “Oh, Pudinzi-
nho! Vocé ndo vai querer acelerar a sua Harley hoje? Vroom Vro-
om!”, Ele levanta levemente o olhar. E por fim declara: Nunca mais!
Acabou a obsessao, acabou a loucura, acabou o Coringa!

Cheguei em casa com 0 pao nosso de cada dia em uma das
mMaos € 0 meu mais novo companheiro na outra. Percebi pelo toque
em seu peito que ja estava mais tranquilo, mas as pernas nao se
mexiam. Onde poderia deixa-lo. Sobre a mesa da cozinha seria pre-
sa facil para a outra espécie que convivia comigo a nove anos, uma
gata tigrada que em seu territorio nao se submetia ao nosso boxer, o
Paco. Deixei a cozinha onde o aroma do café passado ja estava per-
fumando o ambiente e fui até os fundos de casa. Havia uma arvore
onde instalei certa vez uma casinha para canarinhos e tico-ticos. Iria
deixa-lo a sombra da aroeira, mas se um lagarto ou uma cobra, ani-
mais comuns na regiao, o encontrasse ali indefeso? Estava imobiliza-
do por um trauma fisico ou até pelo susto do acidente.

Contudo, meu desejo nao era prendé-lo, muito menos coloca-
lo numa gaiola para que fosse apreciado. Espécies companheiras,
para demonstrar seu afeto, precisam de liberdade. Devem permane-
cer por perto pelo desejo de sua companhia, n@ao como prisioneiros
de masmorras. Quando alguém passa a te aprisionar ou até mesmo
o habito te conduz a permanecer no cativeiro, vocé ndao ama mais, o
outro nao ama mais. Chamar de amor o medo de ficar s6 ou estar
confortavel soa-me um tanto incoerente.



O meu amigo voador que o diga. Ele permaneceu comigo por
aproximadamente uma hora até que chegou o momento da despedi-
da. Tocamos um ao outro com a pele, as penas, o olhar e o afeto.
Aquele domingo foi transformador para ambos, para mim e para ele.
Aquele domingo que poderia ter sido um domingo qualquer, mos-
trou-me que a vida € surpreendente,mesmo quando desejamos ape-
nas ir a padaria. Aquele domingo devolveu a ele a vida e a mim tam-
bém. Eu era aquele passaro paralisado, tentando sair do chao do as-
falto.

Voa, querido, voa para onde tuas asas puderem tocar o perfu-
me do vento. Voa, vai sentir novamente o aroma do céu.
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RITA
LUISA NOGUEIRA

“ hoje que vou conhecer e abracar o grupo. E parti-
cipar.” Rita pensava enquanto se arrumava diante do es-
Y 4 pelho. Seu vestido, comprado especialmente para a oca-

siao, Ihe caiu bem. Passou as maos pelo corpo, olhando-

se. "Até pareco mais jovem”, disse a si mesma, emocio-

nada. Com um gesto rapido retocou o batom. Os brincos
balancaram, dando um ar de graca ao movimento. Lembrou-se de
Pedro. Ele gostava desses brincos justamente porque balancavam.
Passou levemente o anelar no batom para com ele dar um ligeiro ro-
sado nas bochechas. Era assim que fazia antes.

Foi para a sala esperar o casal amigo que a acompanharia e,
pensativa, sentou-se no sofa. As recordacoes chegaram rapido, mes-
clando as lembrangas boas com os dias mais tristes de sua vida. A
imagem de sua filha cacula, naquela mesma sala, tao feliz, tornou-se
quase real. Nara contava, maravilhada, a primeira vez que viu o0 mar.
Foi durante sua lua-de-mel em uma cidade litoranea brasileira. “Mi-
nha filha estava contente, fazia planos para outras viagens, sem sa-
ber que cinco anos depois estariamos nesta mesma sala, desespera-
das”. Uma lagrima rolou pela face de Rita. Viu Pedro no hospital,
com Covid-19. Ela e sua filha Nara abracadas, chorando, sem poder
vé-lo. Pensar que aqueles dias foram sé o inicio de algo nunca ima-
ginado, fez o corpo de Rita tremer. Lagrimas caiam. Quis gritar, cho-
rar alto, rasgar a roupa nova.



A campainha tocou. Rita assustou-se. Lembrou-se do combi-
nado e tentou se acalmar. Enxugou as lagrimas e foi abrir a porta.
Pediu um minuto para tomar agua. Os amigos notaram a tristeza em
seu rosto e a abracaram.

Sim, Rita passou por momentos nao desejados por nin-
guém, os piores dias de sua vida. Rita e Pedro estavam juntos ha 39
anos. Ha algo pior do que nao poder acompanhar o amor de sua
vida, quando ele mais precisa de apoio, de consolo, de carinho? E
um sofrimento sem tamanho, tanto para quem esta internado nes-
sas condicoes, quanto para os familiares. Mas para Rita foi ainda
pior, seu calvario estava apenas comegando.

Rita teve duas filhas, Carla e Nara. Nara era sua filha cacula,
temporona. Nasceu quando Carla ja tinha 15 anos.

Carla casou-se e foi morar com o marido em um pais proximo,
onde ele trabalhava. Todos os anos ela vinha visitar seus pais. Em
uma dessas viagens, aconteceu um acidente com o aviao onde ela
estava. Deixou dois filhos, netos queridos de Rita. Eles foram criados
com a avod paterna, em uma cidade distante.

Todos de sua casa tinham ido aquele restaurante; portanto,
deveriam fazer o teste do coronavirus. Alguns dias depois receberam
a noticia. Ela e a filha estavam também contaminadas com o virus.
Por sorte, o resultado do teste de seu genro foi negativo, ele cuida-
ria das duas. Resolveram ficar juntas, isoladas, na casa de Rita. Ela
nao teve muitos sintomas, uma semana com dor no corpo e logo re-
cuperada. Mas sua filha precisou ser internada. Ficou no mesmo
hospital onde estava seu pai. Ele s6 piorando, ja entubado. Rita,
acompanhada de seu genro, ia cedo ao hospital, todos os dias. Eles
ficavam na porta, nao podiam entrar.

Nara nao resistiu. Sua filha amada morta com apenas 25 anos
e 0 marido em estado gravissimo. Ele faleceu horas depois da filha,



como querendo acompanha-la na viagem desconhecida. Apesar de
todas as recomendacdes contrarias, principalmente por Rita ja estar
com 64 anos, ela e o genro acompanharam os corpos até o cemité-
rio. Caixoes fechados, lacrados. Queriam ficar 13, naquele lugar frio,
cheio de covas feitas as pressas. Foi doloroso o retorno para casa.

Sabiam que nunca mais veriam Nara e Pedro.

O ano de 2020, tragico na vida de milhdes de pessoas, desen-
cadeou pelo mundo uma onda de depressao grave. Rita, abalada e
ferida, acordava e dormia em lagrimas. Sua familia fazia de tudo
para distrai-la, mas nada conseguia trazer nem um leve sorriso ao
seu rosto cansado. Chegou em 2021 como uma sonambula. Queria
morrer, nao aguentava mais conviver com as lembrancas. “Como
posso viver sem minha filha? Pra que acordar sem estar ao lado de
Pedro?” Queria estar com eles, abraca-los, trazé-los de volta. Sabia
que isso seria impossivel; logo, “pra que viver?” era sua indagagao
constante. Por indicacao do médico que a acompanhava nos ultimos
meses, uma psicdloga ia vé-la duas vezes por semana. No inicio, ar-
redia, nao queria receber ninguém. A paciéncia de sua irma mais
nova, também vilva, que veio ficar com ela, foi o que salvou Rita de
nao por fim a propria vida. Corpo forte, mas nessa altura tao fragili-
zado quanto sua alma. Mais de um ano depois do ocorrido, Daniela,
sua psicologa, notou uma ligeira melhora ao ouvir Rita comentar so-
bre o barulho das maquinas da reforma de um prédio vizinho. A te-
rapeuta viu ai um sinal, sua paciente comecava a ouvir o0 mundo ex-
terior, era uma porta que se abria. Dias depois ela lhe trouxe um ca-
derno com dois lapis e uma borracha. Disse:

— Rita, quando vocé sentir vontade, escreva. Coloque no papel

seus sentimentos, suas dores, seus desejos.

Uma manha, Rita enxergou os raios de sol, vindos de sua ja-
nela, bem em cima do caderno esquecido na mesinha de cabecei-
ra, onde Daniela o deixara. SO entdao notou a cor da capa, “azul
da cor do céu”, pensou. Ela o abriu e comecou a rabiscar. Nao sabia
bem o que significavam os tracos que desenhava. Passava quase in-
consciente o lapis no papel. Viu que os riscos formavam desenhos



de flores. Flores e folhas. Escreveu embaixo, interrogativa: “Como
anda meu jardim?”

Nos dias seguintes, continuou com os desenhos. De repente,
sentiu vontade de sair. Queria ver as plantas de seu quintal, cheirar
as flores, sentir o sol em seu corpo e respirar o ar puro do jardim.

Pouco a pouco seu semblante suaviza, dando lugar a esbocos
de sorrisos. Como nas paginas desenhadas, as flores brotam em seu
rosto, ela sente a vida voltar.

Rita, antes de se casar, era secretaria de uma grande empresa.
Abandonou tudo para, como dizia, ser “uma boa dona de casa”. No
inicio sentiu falta da rotina do trabalho, mas a vida de recém-casada
e 0S muitos passeios a dois compensavam, ela pensava. Quando
Carla nasceu, nao teve mais tempo para pensar em sua vida de sol-
teira.

Com o incentivo da psicologa, Rita retornou a escrita de um
blog criado em seu tempo de estudante. “Para reviver minha vida de
antes”, falava para ela mesma. Deixou o blog no privado, seria sua
terapia. Lia e escrevia para recordar. A veia poética de seu tempo de
faculdade reapareceu. Entre textos saudosos, fazia, vez ou outra, al-
gum poema. Um dia mostrou um deles para Daniela, que logo de-
pois a colocou em um grupo on-line de pessoas com mais de cin-
guenta anos, chamado “Escrevo e interajo”. Criado como apoio as
pessoas que tinham perdido familiares durante a maior crise sani-
taria mundial, a pandemia, o grupo se firmava por auxiliar e incenti-
var o retorno a vida. Gostou da proposta do grupo, das pessoas, fez
amizades, comentava os textos colocados no grupo e postava seus
poemas, sempre elogiados. Marcavam encontros virtuais, falavam de
suas dores, de seus lutos e como adquiriram forcas para continuar,
apesar da saudade dos familiares e dos amigos que se foram.

Com a chegada das vacinas, pessoas moradoras de uma mes-

ma cidade decidiram fazer reunides presenciais. Benditas vacinas! Ja



podiam, com cautela, sairem do isolamento voluntario. Uma trégua
boa na quarentena prolongada.
— Quem sabe um dia, 1a na frente, a gente se encontre com

todos, alguém do grupo falou, cheio de esperanca.

O grupo virtual, uma ponte de ligacao entre todos, era um in-
centivo para a amizade, para a troca de experiéncias € o encontro
de objetivos para uma vida plena. Cada participante escrevia a seu
modo, incentivado por todos. Mostravam o0 que faziam em casa,
além da escrita. Caminhadas, alguns em academias, filmes e séries,
programas de televisao, passeios. A célebre frase de origem latina
“Mente sa em corpo sao”, tornou-se o lema do grupo.

Além dos encontros virtuais, Rita participava das reunides pre-

senciais. Depois do primeiro encontro, levada pelo casal amigo, Rita
participou de todas as outras reunides mensais; elas lhe faziam um
bem enorme. Ela ainda se lembra do poema que recitou para o gru-
po, naquele dia. Um verso dizia: “Ter amigos é ter o universo dentro
de nos”.

Rita agradecia o apoio recebido, postava seus textos, saudosos
e esperangosos, com O coracao leve, sabendo que nao estaria mais
s, que nosso caminho por este mundo por vezes tao incompreensi-
vel, tem espacgo para outras pessoas. Podemos caminhar de maos
dadas, amparando uns aos outros nos tropecos ao longo da estrada.
Postou no grupo: “Nossos entes queridos, desaparecidos em corpo,
continuam conosco. Em pensamentos, em nossas preces € em nos-
sos coracoes. Para todo o sempre.”

Uma nova fase comeca na vida de Rita. Ela quer se sentir Util,
ser Util. Um de seus interesses, compartilhado outrora com Nara, era
sobre 0 aquecimento global. Elas faziam o que toda pessoa consci-
ente faz em relacao ao nao desperdicio de alimentos, de economia
de agua, de energia. Reaproveitavam embalagens, adquiriam o mini-



MO necessario, suas roupas, quase todas, eram compradas em bre-
chds.

Rita agora quer fazer mais, muito mais. Ela tem consciéncia do
impacto negativo causado ao meio ambiente com a desigualdade so-
cial. Pesquisa sobre os meios de vida das pessoas ao redor do mun-
do, a pobreza extrema de milhdes de familias, a miséria, a fome. Lé
sobre a destruicao da natureza através da contaminacao do solo, do
desmatamento e das queimadas de florestas, da poluicao dos rios e
mares. Ela também sabe que a Terra pode sobreviver sem nds e,
portanto, pode nos expulsar através de pandemias e outras catastro-
fes. Sim, a Terra pode nao querer mais conviver com seres que a
destroem. Indaga: “Como despertar o amor a Terra? Como sensibili-
zar mais pessoas sobre os problemas ambientais?”

Muitas pessoas do grupo de amigos compartilham seu desejo
por um mundo melhor. Sabem que a Terra é a nossa casa. Sabem
que a destruicao da Terra € a nossa propria destruicao.

Rita vé o desafio a sua frente e vai enfrenta-lo. Lé e discute
com 0S amigos sobre 0s venenos jogados na terra e retornados a
nos através das frutas, dos legumes, das verduras e demais alimen-
tos de nossa mesa. Rita lutou por sua sobrevivéncia sem Nara e Pe-
dro, filha e companheiro, partes de si mesma. Rita agora luta por
uma vida mais saudavel para todos.

Rita v&, claramente, que faz parte do lugar onde vive e quer
abraca-lo. Agradece a Daniela por té-la colocado no grupo e tem
gratidao ao apoio recebido de sua irma e de seus amigos. Sua visao
de mundo mudou, seus objetivos ficaram mais claros, abrindo hori-
zontes e dando um novo sentido a sua vida. Rita segue sem medo
de ser novamente feliz!
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POR UM POUCO MAIS DE AGUA NO
FEIJAO

RODRIGO CELESTINO ROCHA

casa nunca havia estado tao cheia. Ao menos, nao da

maneira como sua lembranga, ja um tanto quanto compro-

metida, |he permitia recordar. E ainda por cima nao parava

de chegar gente. Gente que nao via ha muito tempo. Familiares dis-

tantes, que viviam em outros Estados, pessoas das quais somente se

recordava da época de crianca. Como sentia prazer em rever rostos

tdo queridos. Seres que tinham grande importancia em sua vida. O

Sol estava a pino num céu azul e sem nuvens. Domingo de manha,
em pleno més de setembro. Calor! Muito calor!

No grande quintal, debaixo do pé de manga, cadeiras e mesas
de metal espalhadas e muito bate-papo. A conversa rolava de ma-
neira extremamente animada. Como sempre, tinham aqueles paren-
tes que adoravam falar mais alto pra chamar a atencao. Os mais
idosos, acomodados debaixo da grande arvore, tentavam usufruir da
aconchegante sombra que aliviava um pouco a alta temperatura. Os
mais jovens, circulavam pelo quintal conversando, sorrindo, e se di-
vertindo. Muita comida e bebida.

Na area em frente a cozinha, junto ao fogao de lenha, tia
Noca como sempre, com um largo sorriso no rosto, deliciava- se com
a prosa enquanto com uma grande colher de madeira, mexia e re-
mexia na imensa panela de ferro, lotada de feijao- tropeiro. Um pou-
co mais ao lado, seu marido, o velho tio Dirceu, segurando um copo



de caipirinha em uma das maos, abanava a churrasqueira enquanto
conversava, alegremente, com um de seus filhos, Pedro, que acaba-
ra de retornar do exterior. Ao ver aquela cena, lembrou-se imediata-
mente da primeira vez que viu 0 mar quando, aos treze anos de ida-
de, teve a oportunidade de conhecer a casa daqueles tao estimados
parentes no Rio de Janeiro. Como sentia-se contente! Pessoas da
mais alta estima ali, juntas e felizes.

Uma cervejinha pra refrescar. Senta-se ao lado de sua bisavo,
Dona Valdetina. Noventa e oito anos de pura paciéncia e sabedoria
vinda diretamente de Faria Lemos, uma cidadezinha no interior de
Minas Gerais. Quanta saudade sente naquele instante. Sua primeira
viagem na vida, aos sete anos, havia sido para a casa desta bisavo,
naquela regiao. O gosto do biscoito frito da vizinha de Dona Valdeti-
na, a quase parente, Geralda, lhe vem instantaneamente a boca.
Lembranga viva de momentos marcantes. Nélio, o sapateiro verea-
dor desta mesma cidade, marido de Geralda, também € presenca
fundamental no encontro. Com sua perna de pau e sua bengala, he-
ranca maldita adquirida em um acidente quando era motorista de
caminhao, contava piadas sem parar. Retrato fiel de sua personalida-
de alegre e contagiante.

Primos e primas, alguns ja adultos, com seus filhos, outros ain-
da jovens, espalhavam-se por todo o quintal. Quanto tempo nao os
via? Quanto tempo nao se falavam? Para em um canto por um mo-
mento. Um gole e um pensamento:

— Como o tempo voa!?...

Mal tem tempo de refletir sobre esta questao e gritos de sau-
dacao sao ouvidos do portao. A atencao de todos volta-se para a
chegada de um novo casal. Seus afilhados, Angelo e Sofia, com sua
recém-nascida filha, Carol, se apresentam sorridentes e orgulhosos.



Muitos vao até o portao para recepciona-los. Beijos, abracos, gritos,
sorrisos, todo tipo de manifestacao de carinho é o que se presencia
naquele momento. O quintal é a propria visao do Paraiso. Paz, har-
monia e felicidade transbordam naquele lugar. Encontro de geracoes
que o tempo havia distanciado e que agora uniam-se novamente.

Observa silenciosamente toda a movimentacao. Por um instan-
te, seus olhos lacrimejam. E a emoco da cena que lhe toma a alma.
Mas o dia € de felicidade. Nada como um bom pedaco de cupim as-
sado pra desfazer o nd na garganta provocado pelo choro contido.
Que cheiro bom! Que gosto delicioso! Tudo o que permeia aquele
momento lhe desperta, |he aguca os sentidos de uma maneira surre-
al. E tudo tdo vivo! T3o fluido! Tdo lindo!

O filme de sua vida esta ali. Sendo exibido ao vivo e em cores,
bem a sua frente. Tao nitido, tdo palpavel, como se pudesse aden-
trar na tela do cinema e participar da histéria em tempo real.

Coloca-se, sob a sombra da frondosa mangueira, uma grande
mesa de madeira a fim de que nela, sirva-se o almogo. Panelas e
mais panelas com diversos tipos de comida, pratos, talheres, copos,
garrafas, tudo é posto e tudo, finalmente, esta pronto.

— Sentem-se meu povo! — diz seu avo José, patriarca da fa-
milia e dono da bela casa. Todos se ajeitam como podem. A mesa,
os adultos. Pelos cantos, com pratos nas maos, 0s mais jovens e as
criancas. Tia Aparecida, filha mais velha da vé Maria, esposa do avo
José, puxa uma serena oracao em agradecimento pelo tao esperado
encontro da familia.

— Bora atacar! — diz em tom de brincadeira o tio Erico, como
sempre fanfarrao, logo apds encerrada a oracao.

Todos comem, bebem, brincam e conversam de maneira tao
descontraida e harmoniosa que, observando de longe, nota que pa-
rece estarem posando, propositalmente, para que daquele momen-



to, daquela imagem, seja criada uma fantastica pintura tal qual “A
Ultima Ceia”, de Da Vinci.

ApOs o almoco, percebe uma abrupta mudanca no tempo. En-
quanto todos permanecem conversando, ainda a mesa, nuvens sur-
gem repentinamente, trazidas por uma forte ventania.

Alguns, incomodados com o forte vento que |hes bagunca os
cabelos e faz voar os guardanapos de papel, levantam-se e, sem se
despedir, comecam a ir embora. Outros, mais insistentes e resisten-
tes, permanecem sob a grande arvore tentando, mesmo incomoda-
dos, ainda continuar ali, junto de seus entes queridos.

Nesse instante o quintal ja nao € mais o mesmo. Em meio a
grama, varios objetos jogados pelo chdo. Muita bagunca e sujeira.
Molda-se no céu uma grande e imponente tempestade. Nuvens ne-
gras evoluem, dangam sob sua cabeca, como um exército em plena
formacgao para o ataque. Nota que de maneira lenta, serena e silen-
ciosa, as pessoas desistem da continuidade do encontro e resolvem
sair pelo portao. Percebe-se entdao sé. Contudo, em seu intimo, sen-
te-se feliz.

Com sucesso, € realizada sua extubacao.
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O AMOR NOS TEMPOS DO CORONA

NANKUPE TUPINAMBA FULKAXO/ JOSIVAL MO-
REIRA DE SOUZA

omo sera que o velho Gabo na sua genialidade retrata-
ria essa historia?

Para quem teve a oportunidade de ler (nunca é tarde), O
amor nos tempos do colera nos traz as recordagoes de uma vida, de
um amor, do amor de Florentino Ariza por Fermina Daza, o amor que
superou o tempo e a distancia.

O amor que fez sofrer como um homem apaixonado deve so-
frer...

E agora?

Nesses tempos de isolamento, como o0 amor se faz presente?

Talvez quando alguém te liga e s6 fala oi.

Talvez essa seja a maior demonstracao de amor possivel.

Alguém te ligou?

Alguém te falou 0i?

Vocé soO sabera, so sentira, quando sentir que alguém se preo-
cupa minimamente com vocé. Nesses tempos, talvez amar seja ficar
longe, mas ficar longe nao significa, nao saber, nao falar, nao se im-
portar, pode-se ficar perto de longe, sabia?

O isolamento é fisico, apenas fisico.

Vemos pessoas em panico, preocupadas apenas em se res-
guardar, em sobreviver ao caos, a nao se contaminar, em acumular
Sseus recursos materiais e financeiros, pensando nos dias dificeis que
estao por vir.



E o0 amor?

Onde esta o amor?

Vocé sabera quem te ama de verdade agora.

Amor é mais que discurso, amor aciona, se preocupa, liga,
compartilha, divide, se entrega.

Alguém perguntou como esta sua cabeca, como vocé se sente,
se esta com medo?

Vocé se preocupou com o0 que os outros tem nas suas dispen-
sas?

Vocé é capaz de dividir o que tem, ainda que nao tenha muito?

Vocé se ligou que existem milhares de pessoas vulneraveis a
essa situacao?

Vocé esta disposto a cuidar do outro, caso ele se contamine?

Acho que a grande maioria nao!

Estamos vendo essa grande maioria cuidando apenas de si
mesmo, preocupados com a economia, com as empresas que vao
quebrar, em manter seu emprego, se vai ou nao receber seu salario,
se vai ou nao manter seu poder de compra, seu status social.

Vemos discursos que falam de vidas com banalidade, dizem
que morrerao milhares, mas que € preciso manter a economia sau-
davel, como assim?

Vao comer dinheiro?

O que nos mostra os tempos do corona?

O que revela essa pandemia?

Alteridade?

Cadé as familias?

Familia sdao aqueles que te acolhem sempre independente de
qualquer situacao, estdao com vocé, nao te deixam pra traz, se preo-
cupam, estao dispostos a sacrificios por vocé, ligam, querem saber,



estao perto ainda que longe, ajudam, se unem até mesmo quando
estao afastados, isolados, impedidos.

Se vocé tem isso, ponha as maos para o céu e agradeca, por-
que vocé é privilegiado, porque vocé é amado.

O amor nos tempos do corona, talvez seja um dia relatado
como o0 desamor que provocou o0 surgimento do corona.

A falta do amor pelo belo, pela natureza, pelos animais, pelo
divino, pelo homem do proprio homem.

A cura?

A cura estd em cada consciéncia, na necessidade de se dar, de
amar verdadeiramente, de acolher, de sofrer, de agir...

O amor nos tempos do corona.

E a cura para o proprio mal.

YETCAUCAI
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MAIS CORES, POR FAVOR.
CIDINHA RIBEIRO

avia uma quase desisténcia pairando no ar.
Muitas vezes o siléncio foi quebrado pela musica. O artista
tocava seu violino as 18h. Ele chegava a varanda diaria-
mente, pontualmente, inexoravelmente. De tantas outras varandas,
brotavam ouvintes. Tristemente, religiosamente. Olhavam a rua va-
zia. Nenhum carro, nenhuma vivalma.

A Ave-Maria saia lacrimejante das cordas movidas pelas maos
tornadas instrumentos de consolo. O som tocava fundo os ameaca-
dos pela morte. Alguns ressuscitados imaginavam se chegando ao
céu, ainda duvidando da propria vida retirada a férceps daqueles
tentaculos. Outros choravam pelos que nao puderam se salvar.

Criava-se sintonia em torno do Angelus. Feito espiritos prestes
a deixar seus corpos, 0s vizinhos encontravam-se a caminho do
Eden. Beiravam a salvacdo. A morte rondava, a espera do descuido.
Os marcados para morrer pressentiam as estratégias de aproxima-
¢ao, sentiam o cheiro de rosas murchas. Amanha ou depois de ama-
nha. Semana que vem talvez, quando o virus perseguisse outras viti-
mas.

A morte desfez-se de sua caracteristica de algo distante e abs-
trato. Apoderou-se da concretude. Podia ser tocada no supermerca-
do, no elevador, no 6nibus, na padaria, no metro, na consulta médi-
ca. Ela chegava pelas goticulas de saliva, pelos pacotes das com-
pras, pelas solas dos sapatos. Nao havia onde se esconder dela.



— Todos serao contaminados — diziam os fatalistas. — Os
prevenidos serao poupados — diziam os otimistas. Enquanto isso,
conhecidos e estranhos, parentes e amigos perdiam suas vidas em
corredores compridos, em leitos, na porta de hospitais. O ar Ihes fal-
tava, a voz lhes escapava na tentativa do Ultimo recado, da despedi-
da.

Conceicao chegava a varanda carregando o gato. Ele se inco-
modava com a mudanca de ambiente e miava. A dona o calava a
custa de petiscos trazidos com esse fim. O bichano comia o agrado
no chao porque as maos de sua dona se uniam, dedos encostados
um no outro.

As palmas das maos de Conceicao ajuntavam-se herméticas
durante alguns segundos. Mas, logo depois, os dedos se descuida-
vam e permaneciam unidos apenas nas pontas ressentidas pela falta
do esmalte colorido nas unhas. Separavam-se, encurvados, forman-
do um tunel, como se estivessem cansados da posicao e relaxassem.

As palmas das maos desuniam-se porque Conceicao se distra-
ia. Viajava sem sair dali. Ela também fazia o caminho dos que mor-
rem. Voava sem asas para as nuvens. Tudo era novo e ameacador.
Ela ndo sabia o que haveria de encontrar, mas sabia de um pouso ao
fim da viagem.

Conceicao acompanhava o noticiario. As vitimas fatais da doen-
ca perdiam a humanidade. Tornavam-se numeros, estatisticas, cor-
pos depositados na pressa em covas sequenciais, abertas com ur-
géncia, dia e noite, sem descanso, perdida a esperanca na vacina
encomendada para um dia — depois de longa negociacao, de selecio-
nados os voluntarios, feito o Ultimo teste, comprovada a eficacia, en-
tregues todas as encomendas.

Enquanto isso, Conceicao amargava o medo. Ela nao tinha fa-
milia numerosa. Havia um tio com mulher e filhos, moradores em



outro estado, distante do seu. Antes de morrer, a mae |he contou so-
bre uns primos, filhos da tia Zefa, falecida ha muitos anos. Eram
agricultores e plantavam morangos. Foram-se numa leva de retiran-
tes e apagaram-se suas pegadas. Perdeu-se o fio de ligacao entre
partes disjuntas.

— Se eu ficar isolada em uma UTI, a quem entregarei os cui-
dados de meu gato? Quem molhard minhas plantas duas vezes por
semana? Quem abrira meu guarda-roupa a procura de mofo, quem
colocara uma novidade em minha cristaleira? — perguntas feitas por
Conceicao depois da Ave-Maria ouvida da varanda.

O sono nado livrava a mulher de suas angustias. Os pesadelos
se seguiam. Conceicao viu se presa em um cubiculo no qual mal po-
dia se mexer. Nao havia porta nem janela por onde pudesse escapar.
De repente, o ledo dormindo aos seus pés, impedindo-a de se mo-
ver. Vez em quando, o animal roncava alto, abria os olhos sonolen-
tos, assustava mais ainda a mulher e continuava seu sono inquieto.
E ela se enroscando, tentando se proteger com o nada de que dis-
punha, a respiracao entrecortada pelo pavor.

Conceigao corria, corria, corria cada vez mais ligeiro. O homem
a perseguia, a arma apontada para ela. O cipd. Ela tropecou nele e
caiu. Levantou-se, e o perseguidor cada vez mais proximo. Ele gar-
galhava, ela chorava. O rio. Nao se viam suas margens.

O barulho da cachoeira ouvido a passos dali. Os dois elefantes
brigavam entre si. Rolavam na terra, urravam, espumavam, giravam
pelo espaco com leveza e agilidade incompativeis com seus pesos e
tamanhos. Fechada com os elefantes em local cercado por pecas de
ferro e porta de ago, Conceicao desviava-se dos animais, aterroriza-
da e indefesa. A porta. O livramento. Conceicao caminhou para ela.
Os dois elefantes enfurecidos rolaram na mesma direcao e impedi-
ram a passagem com seus corpanzis suados. Do lado de fora, ledes



famintos esperavam os mortos naquele embate para devora-los in-
teiros.

Conceicao levantava-se cansada. Havia muito a ser feito em
casa. A geladeira e a despensa exigiam reposicao esporadica de es-
toque. Também os medicamentos de uso continuo demandavam vi-
gilancia.

A mulher investia-se de coragem para enfrentar as ruas. O pe-
rigo passeava por elas. O virus saracoteava sem parar, viajante sem
paradeiro. Alcool em gel guardado em local de facil acesso dentro da
bolsa, mascaras cobrindo o nariz e a boca, Conceicao estava pronta
para a batalha contra o inimigo invisivel e fatal.

Na volta a casa, o arsenal de limpeza comecava na porta de
entrada: solas dos sapatos e mercadorias borrifadas com alcool 70,
maos higienizadas antes de a agua e o sabao do chuveiro lava-las de
novo, e elas lavarem o corpo todo. As roupas usadas iam para a la-
vadora. O ritual tinha novo comego quando as prateleiras se esvazia-
vam outra vez.

Os primeiros voos transportando carregamentos de vacinas
baixaram do céu a terra feito andorinhas. Leves e bem- vindos,
anuncio de nova estacao. Depois, o transporte terrestre, a distribui-
cao, as longas filas. Tudo moroso, arrastado, mas movido a fé em
Deus e nos santos de devocao, nos orixas, na forca do Universo.

Conceicao sobreviveu a pandemia. Vacinada, decidiu viver com
entusiasmo e prazer. Intensamente, amorosamente. Cheia de boas
intengdes, comprou pequeno sitio para criar galinhas, mudou-se
para ele e levou o gato. Descobriu seu lugar no mundo. A natureza
sempre esteve ali. SO ela ndo via.
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RE/SIGNIFICAR EM TEMPO DE PANDE-
MIA

DOMINGOS RAGAZZI

PARTE 1 - SEU NHONHO E CHICO SIGNIFICADO DA PURA
AMIZADE VERDADEIRA

esmo que as pessoas mudem e suas vidas se reor-

ganizem, 0s amigos devem ser amigos para sempre, mes-

mo que nao tenham nada em comum, somente com-

partilhar as mesmas recordacoes. Ha pessoas que nos falam e nem

as escutamos, ha pessoas que nos ferem e nem cicatrizes deixam,

mas ha pessoas que simplesmente aparecem em nossas vidas e nos

marcam para sempre. Era assim a relacao desses dois amigos que

se faziam bem e com o tempo tinham bons propdsitos comuns de
fazer o bem sem querer aparecer.

Ambos com idades em torno de setenta anos com um longa
vida vivida decentemente, simples e felizes. E incrivel ver uma ami-
zade duradoura. E bom manter os amigos de antigamente, cultivas
as amizades, alegrias, momentos e tudo o mais. Se vocé gosta dos
amigos que tem desde o ensino médio, ou dos tempos de jardim de
infancia, imagina manter uma amizade por décadas! NHONHO E
CHICO se faziam bem.

Ressignificar € dar a si mesmo a oportunidade de transformar
algo ruim em algo positivo e continuar vivendo com esperanca, moti-
vacao, otimismo e entusiasmo. Alimente emocgdes positivas, olhe
para frente e dé a si a chance de também passar por seu proprio



processo de ressignificacao normalmente, as pessoas comegcam a
pensar nesse assunto quando se deparam com algum desafio muito
grande em uma dessas areas, a partir de entdo comegam a refletir
como sera dali em diante.

Perguntas como: “Eu vivi uma vida até agora que eu queria?”
"0 que eu fiz até agora esta dando sentido a minha vida?”, “"O que
eu deixei de fazer que eu faria mais?” ajudam nesse processo de
ressignificacao. E nessa busca de um novo sentido a vida, as pesso-
as continuam no caminho de outra busca bem comum: a da felicida-
de. E o que ressignificacao tem a ver com felicidade?

Os dois amigos curtiam juntos pescar traira e cascudo e pegar
ras e cacar e assim passavam juntos felizes finais de semana acam-
pados na beira do rio.

PARTE 2 - INFANCIA E ADOLESCENCIA IGUAIS

Os pais de CHICO eram gente simples, mas ele teve uma in-
fancia rica, de molecagens que muito bem vividas, e sem lamentar a
infancia pobre, com poucos recursos financeiros. CHICO com alegria

se lembrava de sua infancia e assim refletia...:

Tive muitos amigos, brincavamos juntos, brigdvamos de mur-
ros e tapas horas depois, ficavamos “de bem”. Ralei joelho, arran-
quei a tampa do dedao, furei o pé com prego enferrujado e espinho
de laranjeira pois sapato era sd para na igreja e na escola nao tinha
ténis na época, briguei na rua, toquei campainha e sai correndo,
roubei jabuticabas no caminho da escola, fiquei de castigo, apanhei
de chinelo, de cinto, de vara. Brinquei de pega-pega, mae-da-rua,
esconde-esconde, passa-anel, balancga-caixao, morto-vivo, cobra-
cega, nds quatro, cama-de-gato, policia e ladrao, pular corda, piao,
bolinha de gude, rodei pneu, tive balanco na mangueira e muito,
muito mais. Brinquei na terra, no barro, na lama, na areia, peguei
peixinho com peneira e enfiava a mao nas locas do rio para pegar



cascudo, fiz barquinho de papel. Fiz e soltei muita pipa! Meus ma-
chucados foram curados com Merthiolate antigo — que ardia muito,
Mercurio-cromo Violeta, Agua Oxigenada, Iodo, salmoura. Os feri-
mentos eram cobertos ou amarrados com tiras de pano... ou, com
esparadrapo, que parecia que nao iria desgrudar nunca mais os ca-
sos de infeccado com canfora com fumo de corda. Isso sim foi infan-
cia! Sem essas armadilhas tecnoldgicas que prendem as criangas
em frente a TV, ao computador ou video game. Alids, nao tinha TV
em casa. Crianca brincava com crianca, com ou sem brinquedo. Usa-
vamos a imaginacao e criatividade. Quando ganhavamos um presen-
te e que nunca era o que queriamos, aceitdvamos, pois era o que 0s
pais podiam dar — e éramos gratos por isso. A mae de CHICO fazia
bermudas para ele com saco de aclcar de uma usina da regido, ele
e 0S amigos iam nadar no rio do ZEZO onde os meninos para nadar
de uma margem a outra tinham que engolir um lambari vivo e de-
pois ir rezar agradecendo na ARVORE DA VIDA que ficava no meio
da invernada o grande feito. Chupavam as frutas do mato como pin-
daiba, gabiroba, inga, jatoba. E se cacavam rolinhas com estilingue e
ra com a mao e pegavam bigodinho com visgo de jaca.

PARTE 3 - CHICO E MARIA

E CHICO quando jovem viu pela primeira vez MARIA uma bela
e timida mulata na igreja que frequentava e as vezes ela ia com as
irmas na quermesse da igreja tomar quentao e comer pastel e jogar
bingo, CHICO comegou a mandar correio elegante para ela. Dai com

o tempo comecaram a namorar e logo se casaram os dois ainda vir-

gens e havia muita reciprocidade e em eterna lua de mel, assim ti-
veram seus 3 filhos. MARIA desde cedo ajudava a mae a cuidar dos
irmaos mais novos e muito jovem aprendeu a cozinhar e a cuidar da
casa pois a mae trabalhava de doméstica e ia logo cedo ao trabalho,
entdao MARIA desde cedo sempre foi muito responsavel e nem teve
uma adolescéncia normal e ajudava a mae a cuidar dos seus irmaos.
MARIA sempre foi calma e bondosa e se tornou uma conhecida ben-



zedeira fazia xarope com frutos de gravata para cuidar da tosse das
criancas, benzia as criancas e cuidava dos bernes da mulinha MOLE-
ZA com rezas. Era uma bela mulata séria e responsavel e CHICO foi
seu Unico homem e como gostava dele viviam muito feliz, e com
seus 3 filhos.

PARTE 4 - SEU NHONHO E A CASA DOS IDOSOS

A pessoa idosa tem direito a moradia digna, podendo morar
com sua familia ou, se preferir, morar desacompanhada de seus fa-
miliares ou em uma instituicao publica ou privada (art. 37 do Estatu-
to do Idoso).

O cuidador e a pessoa a ser cuidada podem apresentar senti-
mentos diversos e contraditorios, tais como raiva, culpa, medo,
angustia, confusdo, cansaco, estresse, tristeza, nervosismo, irritacao,
choro, medo da morte e da invalidez.

Depois que os filhos crescem e conquistam a independéncia fi-
nanceira, € normal que eles saiam da casa de seus pais para poder
viver sozinhos. No entanto, em alguns casos, o idoso acaba sendo
deixado de lado pelos seus familiares, que nao vao mais sequer visi-
ta-los.

Existem também as situacdes em que os idosos sao inseridos
em casas de repouso. Contudo, vale ressaltar que é muito importan-

te que eles recebam visitas de seus familiares constantemente, o

que normalmente ndo acontece. O abandono familiar € um assunto
que precisa ser levado muito a sério, pois, nessa fase da vida, as
pessoas tendem a ser mais sensiveis emocionalmente e, por isso, é
essencial que vocé dé a atencao necessaria para que ela possa se
sentir amada e importante. Era o caso de NHONHO que desde sem-
pre tinha poucos amigos e com muita dificuldade de se relacionar
com os cuidadores por quem era tratado com indiferenca e rispidez
visto apenas como uma obrigacao a cumprir. NHONHO sentia o clima
depressivo que pairava e os Unicos bons momentos que ele curtia



eram a visita de CHICO que sempre levava ele para pescar e cacar e
a visita de LEONOR uma antiga funcionaria muito fiel e que sempre
gostou dele.

A visita de LEONOR era sempre alegre e foi ficando romantica

pela empatia entre os dois e de uma maneira magica comegaram a
namorar. Com isso NHONHO foi esquecendo da depressao que sen-
tia na clinica e a vida para ele passou a ser mais colorida e sentia
seu corpo renascer em plena maturidade e a pandemia, via a vida
com mais amor. Na atualidade que envelhecimento da populacao
brasileira & hoje uma realidade. Outro fato é que a sexualidade faz
parte da natureza e obedece a uma necessidade fisioldgica e emoci-
onal. Manifesta-se de forma diferente nas fases progressivas do de-
senvolvimento humano e sua expressao é determinada pela maturi-
dade organica e mental. Infelizmente, convivemos em uma socieda-
de que priva os idosos da possibilidade de pensarem sua sexualidade
e a procura de relacionamentos amorosos de forma autbnoma e des-
tituida de preconceitos e esteredtipos. A capacidade de amar e de
exercer praticas sexuais nao tem limite cronolégico. NHONHO E LEO-
NOR comegaram a namorar e foram morar juntos na confortavel
casa que NHONHO mantinha pois juntos sairam da solidao em plena
maturidade e renascidos pelo amor e paixao. Dessa forma, resgatar
o direito a uma vida amorosa e sexual na terceira idade implica po-
der pensar o amor em suas formas de transformacao, ou seja, ou-
tras formas de amor que passam pela ternura, pelos contatos fisicos,
a expressao corporal, o olhar, o toque, a voz, redescobrindo as pri-
meiras formas de amor do ser humano. NHONHO E LEONOR nos le-
vam a fazer uma reflexao neste ambito ao mostrar que independen-

temente da idade ou das eventuais limitacoes fisicas da terceira ida-

de, os idosos podem ter os mesmos privilégios do exercicio da sexu-
alidade quanto qualquer um.



PARTE 5 - A PANDEMIA

A pandemia da COVID-19 chegou e trancou muitas pessoas
dentro de casa, que passaram a adotar o modelo de home office.
Porém, ao tentar se precaver de uma doenca tao devastadora, mui-
tas pessoas acabaram adquirindo outras doencas, mais silenciosas,
em relacao a saude mental. Com isso, algumas empresas comeca-
ram a dar mais valor ao bem-estar mental de seus funcionarios. Nes-
se cenario, empresas de cuidado ampliaram seus valores e esforcos
para ajudar aqueles que precisam. O universo de CHICO e sua espo-
sa MARIA e o feliz relacionamento de NHONHO E LEONOR em plena
maturidade em plena maturidade de ambos casais fluia uma enorme
alegria sem grandes ambicoes material que percebiam o temor das
pessoas com a pandemia que nao afetava seu mundo.

PARTE 6 - CIDADANIA AMBIENTAL DOS DOIS

Os dois amigos curtiam juntos pescar traira, cascudo e piau e
pegar ras com farolete de noitinha, e cacar rolinha com estilingue,
cacar tatu e lagarto til. E curtiam cacar passarinhos de canto como
bigodinho, canario do reino e coleirinha do brejo que NHONHO man-
tinha na casinha tosca no seu sitio na beira do rio, as chamas canta-
deiras que levavam na caga mais alcapoes e o visgo de jaca.

Juntos eles plantavam mudas de arvores nativas para reformar
as matas ciliares nas e agora motivado SEU NHONHO foi a uma FA-
CULDADE DE ZOOTECNIA ESTADUAL apresentou um PROJETO PI-
LOTO o que foi muito aprovado pelos professores e comecaram re-
povoar rios com peixes mais resistentes, levavam ras para os brejos,
passaros nativos cedidos pela faculdade e assim andnimos pratica-
vam cidadania ambiental felizes e sem alardes. As matas ciliares sao



sistemas vegetais essenciais ao equilibrio ambiental, portanto, de-
vem ser uma preocupacao central para o desenvolvimento rural sus-
tentavel. A preservacao e a recuperacao das matas ciliares, aliadas
as praticas de conservacao e ao manejo adequado do solo, garan-
tem a protecao de um dos principais recursos naturais que € a agua.
As principais fungdes das matas ciliares sao controlar a erosao nas
margens dos cursos da agua, evitando o assoreamento dos manan-
Ciais; minimizagao dos efeitos das enchentes segurando e controlan-
do as enxurradas que possam chegar as margens do corrego; manu-
tencao da quantidade e qualidade das aguas dando o equilibrio ero-
sivo e conservando as encostas da margem. Filtragem dos possiveis
residuos de produtos quimicos, assim como agrotdxicos e fertilizan-
tes que sao aplicados nas lavouras. A possibilidade de uma nascente
se extinguir € muito grande, quando ndao ha uma preparacao ade-
quada do solo e manejo agricola, a evasao da agua no cérrego de-
corrente das chuvas pode causar assoreamento, resultando num
enorme desequilibrio ambiental. Para isso nao ocorrer, é fundamen-
tal a recuperagao de todo o entorno dos corpos d'agua, que vao ser-
vir como barreira para aumentar o fluxo de agua. Com a recupera-
cao das matas ciliares, ocorre a volta de varios animais, tais como
passaros, mamiferos e outros, transformando a paisagem local.

PARTE 7 - A MORTE DE NHONHO

E com um infarto sofrido por seu NHONHO que faleceu de re-
pente.

O infarto fulminante é aquele que surge de repente e que mui-
tas vezes pode causar a morte subita, que pode ocorrer de 1 a 24
horas apds o inicio dos sintomas, como dor no peito que pode irradi-
ar para o braco, falta de ar ou suor frio. Essas duas fatalidades fo-



ram devastadoras para o CHICO que sofreu um AVCI. Ansiedade,
depressao, disturbios do sono, inseguranca e outros problemas de
ordem emocional elevam o risco de uma pessoa morrer devido a um
acidente vascular cerebral (AVC) ou a uma cardiopatia isquémica.

PARTE 8 - O AVCI DE CHICO

A formacao deficiente e a falta de estrutura, sobretudo no ser-
vico publico, sdo as principais causas de erros. Infelizmente, hoje o
médico sai da faculdade sem conhecimento suficiente para exercer a
profissao”, afirma um corregedor do Conselho Federal de Medicina.
O AVC isquémico € um dos principais eventos cardiovasculares en-
contrados na emergéncia. Por isso, seu manejo pode ser temeroso,
ja que além de ser algo grave, estda numa area do conhecimento
meio negligenciada por quem nao é especialista: a neurologia!

PARTE 9 - ERRO MEDICO

O erro médico e a descoberta de JOAO sobre tempo e o n3o
tratamento correto. Apesar de ser socorrido rapidamente, CHICO foi
atendido por um plantonista recém formado que confundiu um Aci-
dente Vascular Cerebral (AVC) com embriaguez, o que impediu o tra-
tamento imediato correto e originou sequelas definitivas na vitima,
pois perdeu tempo fundamental no AVCI. Joao quando voltou rapi-
damente da viagem e vendo o pai muito sequelado pelo AVCI e ana-
lisando o prontuario e o histdérico do acontecido logo percebeu o erro
médico por perda de tempo e a falta do tratamento trombolitico
JOAO apéds ter conversado com a diretoria do plano de salde de
CHICO e percebendo a tentativa de se encobrir o erro médico bus-



cou uma advogada especialista no assunto e logo mandou fazer a
pericia médica pois a vitima precisa provar o erro médico.

PARTE 10 - A PARTE JURIDICA DE UM ERRO MEDICO

A finalidade precipua da distribuicdo dindmica do onus da pro-
va é transferir ao médico o 6nus ou encargo de demonstrar que
exerceu sua profissao dentro dos protocolos técnicos aplicaveis e ex-
cludentes de responsabilidade insculpidas no art. 14, § 39, I e II, do
CDC, como, por exemplo, o dano lesivo por erro médico ocorreu por
causas naturais ou culpa exclusiva do paciente. Como o CHICO teve
um AVCI muito violento e ficou um bom tempo na UTI s6 mexendo
os olhos e escutando as pessoas e nao podendo falar nem se mexer
pode conhecer a sindrome de encarceramento é um estado de vigilia
e consciéncia com tetraplegia e paralisia dos pares cranianos inferio-
res, resultando em incapacidade para exibir expressoes faciais, movi-
mentar-se, falar ou comunicar-se, exceto por codigos mediante mo-
vimentos oculares. E o clima depressivo e cheio de tristeza que reina
numa UTI.

PARTE 11 - REFLEXOES DE VIDA DE UM CADEIRANTE.

Como funciona a vida de um cadeirante? A vida de um cadei-
rante na sociedade conta com outras limitagdes, como o preconcei-
to, a falta de oportunidades, o desrespeito dos que nao tém defi-
ciéncia, entre outras. O mercado de trabalho com essas pessoas &,
no minimo, cruel. Mas, mesmo que correspondam a uma parcela
consideravel da sociedade, as necessidades desses individuos conti-
nuam a ser negligenciadas e desconsideradas: a acessibilidade, por
exemplo, permanece como um desafio diario a ser enfrentado, inclu-



sive em termos de trabalho e lazer. Ao se falar de acessibilidade, boa
parte da populagao considera apenas as dificuldades daqueles que
tém deficiéncia fisica para se deslocar e movimentar, como calcadas
em condicOes precarias, transporte sem adaptacao, auséncia de ba-
nheiros adequados e outros problemas de natureza arquitetonica.

Com tristeza, mas com aceitacao CHICO pode sentir o que era
sair da normalidade e se perceber cadeirante precisando de ajuda de
todos para tudo e entao que o amor de MARIA ajuda CHICO a lutar
pela vida tendo ao seu lado a ILUMINADA MARIA.

Ressignificar € entender que as coisas nao precisam acabar,
elas s6 precisam de um novo sentido.

Mude o angulo que vocé olha a vida e encontre novos significa-
dos para as coisas que sempre estiveram com VOcCeé.

A gente, quando enjoa da dor, comeca a ressignificar os acon-
tecimentos, e percebe que se agarrar a um momento bom, acelera o
processo de cura.

Com tristeza, mas com aceitacao CHICO pode sentir o que era
sair da normalidade e se perceber cadeirante precisando de ajuda
de todos para tudo e entao que o amor de MARIA ajuda CHICO a lu-
tar pela vida tendo ao seu lado a

ILUMINADA MARIA.
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A MANCHA DE MOFO NO TETO
LUIZ HENRIQUE AGUIAR

A Mancha

isquei os olhos e acordei. Pisquei de novo e encarei a
mancha de mofo no teto. Uma mancha morta: ndo vai a
frente, nao sabe o que quer da vida, nao cresce, nao vira
uma criatura de filme trash, ndao me engole de uma vez. Esta ali s6
pra me lembrar que acordei novamente. Nao pude evitar o riso,
aquele riso de quem se diverte no inicio, mas vai minguando a medi-
da que constata que uma mancha de mofo no teto nao é algo agra-
davel pra se ver quando acorda. Desviei entdao os olhos, estalei os
labios num muxoxo de desdém, afundei o rosto no travesseiro, bus-
quei olhar outra coisa, até que voltei os olhos pro teto e a encarei
com simpatia porque lembrei que acordei mais uma vez, acordei e
vou saber, amedrontado (nao como num filme trash; filmes trash
nao amedrontam ninguém), que o numero de mortos na cidade, no
estado e no pais aumentou na Ultima noite; e eu, que nao sou de
agradecer, que fecho e abro os olhos fortuitamente, até suspirei (nao
estou aqui); suspirei por abrir bem os olhos e ver a mancha de mofo
no teto quando muita gente nao vera mais o rosto de quem estava

acostumado a ver a cada manha.

Nao que eu queira (em nenhum momento passou pela minha
cabeca; juro) estabelecer essa comparacgao esdruxula de mancha de
mofo no teto com entes queridos. Sei muito bem que a auséncia de
alguém amado na mesa do café, nas festas de aniversario ou na
noite de Natal é experiéncia dilacerante.



Foi apenas um gol contra que marquei, uma cusparada pro
alto (mirei o alvo e acertei na minha testa), ao confessar que, nos
ultimos tempos, uma macha de mofo no teto tem sido uma das re-
velacdes da minha permanéncia neste planeta; pelo menos quando
acordo. Acho que é mais ou menos ai que se encaixa aquele adesivo
que vejo em alguns carros pela cidade, acho que é uma passagem
biblica; tem um numero, dois pontos, outro nimero: “Em tudo dai
gracas.” Minha diarista também tem o imperativo na ponta da lin-
gua. Os dez minutos que lhe dou pela manha, antes de sair pro
trabalho, sao dedicados por ela a relatar seus muitos problemas
familiares, mas no final ela arremata sempre da mesma forma: “Em
tudo dai gracas, né?” Agradecer é um lenitivo, um alento, um so-
pro que ajuda a seguir em frente, resignado. Aqui estaciono com
minha mancha debaixo do braco; resignacao é a palavra.

A Manha
Abandonei a mancha e suas inevitaveis elucubragoes. Escanca-

rei a boca, estiquei os bragos e as pernas num contorcionismo de so-
noléncia sem fim. Movimentei com os pés a cortina pro lado. Abri
uma pequena fresta na janela. Que dia € hoje? Que dia € hoje? Pro-
vavelmente, meu chefe vai mandar mensagem pra eu entrar no sis-
tema e concluir alguns processos. Que mais? Que mais? Bom, me-
lhor eu pular da cama. Ja sdo oito horas.

Chego a cozinha e tenho vontade de voltar quando vejo a pia
botando lougas pelo ladrao. Que falta vocé faz, Janete! (minha dia-
rista). Arregaco as mangas e enfrento a pia; respiro fundo, entoo um
mantra e caio dentro. E meu momento de maior paciéncia e discipli-
na: lavar loucas e talheres. Olhar o caos e restabelecer a ordem.
Comeco agrupando tudo pelo tamanho, encaixo cuidadosamente va-
silhas menores dentro das maiores, posicionando da mesma forma



0S pratos, copos e canecas, coloco os talheres dentro das vasilhas,
dispondo tudo simetricamente dentro da pia. SO entdo comeco a
passar a esponja com detergente. Talheres e loucas limpos, vamos
tomar café e comecar a suja-los novamente (o eterno retorno do-
meéstico). A rotina didria massacra, eu sei, eu sinto todo dia, mas
ainda tenho uma rotina, leve, despreocupada, espagosa. Em tudo
dai gracas.

Abro a geladeira, pego o leite, o café soluvel, o aglicar masca-
vo, a tapioca e, por ora, deixa eu ver se esqueci alguma coisa, &, ah
sim, a ricota. Quatro colheres de tapioca na frigideira em fogo baixo,
espalho bem, amasso uniformemente. Encho uma xicara média de
leite, duas colheres cheias de cha de café sollvel, duas de agucar
mascavo e pitadas de canela em pd. Coloco no micro-ondas durante
um minuto e trinta e oito segundos. Nesses dias de horas preguico-
sas, da pra mexer vagarosamente o leite com café, ouvir o atrito da
colher contra a louca, observar a crosta de canela que fica na super-
ficie e admirar as figuras, mapas, monstros que vao se formando e
desaparecendo a medida que mexo meu capuccino diario. Sou sur-
preendido pela penca de bananas que me observa da fruteira: “Que-
rem também minha atencao? Ok. Vocés estao mais amarelas do que
nunca, e suas sardas estao lindas. Daqui a pouco, eu amasso Voceés.”
Deu pra perceber que isso € um ritual? Fora da quarentena, em dias
normais, nao € assim; mesmo. Jamais deixo a pia pro dia seguinte;
nao daria tempo. Pulo da cama as seis, vou a academia, tomo banho
e cumpro diariamente o ritual do café, mesmo sozinho. S6 nao da
tempo de criar historinhas com as formas da canela em pd na xicara,
flertar com as bananas ou trocar acusagoes com uma mancha no

teto.

N3o vou mentir: minha vida € um ritual. E a quarentena forga-
da acentua a cada dia uma padronizagao que vai ficando pesada a
medida que os dias se repetem vazios, longos, silenciosos, com peri-
odos que mudam de acordo com a luz que entra pela janela, tudo
isso entrecortado com momentos de leseiras profundos. A quarente-
na me faz, as vezes, ficar com a TV ligada, abracado a almofada,



com o pescoco caido, a boca aberta, olhando, através do corredor, o
vao da janela que permite observar ao l1éu um pedaco da cidade.
Dai, eu desperto e percebo que nao estava observando nada. Foi tao
somente o tempo, o senhor tempo descansando suas mandibulas
pesadas sobre minhas costas.

A manha de isolamento se divide em horas que a gente precisa
aprender a preencher pra ndao esmagar o reldgio. Nao tenho mais
que escolher a roupa pro trabalho, combinar elegantemente as cores
da calca, camisa e sapato; nao tenho que verificar se peguei tudo o
que vou precisar durante o dia por estar fora de casa; nao tenho que
listar coisas que, se der tempo, vou comprar na farmacia, mercado,
padaria. Em dias normais, a manha voa. Nao se fica debrucado na
janela vendo andorinhas cortarem o céu, nao se repara la longe em
arbustos que nem se sabe o0 nome mas chamam minha atencao ago-
ra porque estao floridos de uma flor lilds, ndo se percebe com fre-
quéncia os ruidos que vém dos vizinhos, alguém que soca o tempe-
ro, refoga o arroz, queima o feijao. Nao é o tempo em que 0s minu-
tos sao preenchidos com atividades mecanicas que fazem as horas
correrem e a vida passar. E um tempo de siléncios, de visdes, redes-
cobertas de ruidos, aromas, imagens, instantes que vemos, ouvimos
e sentimos todos os dias, imperceptiveis quando a manha é um peri-
odo do dia que apenas passa.

Descobrir ou redescobrir tudo isso € bom, é revigorante,traz
frescor a alma, mas nao confinado em cinquenta e sete metros qua-
drados. A paisagem da janela nao muda, os vizinhos sao 0s mesmos
e também suas rotinas, e cinquenta e sete metros quadrados nao
sao as ruas de uma cidade histdrica, nem as areias fofas das dunas
de Genipabu. Cinquenta e sete metros quadrados sao a ilha onde
Robson Crusoé foi parar, sO que infinitamente menor, sem coisas
exoticas pra descobrir ou aventuras pra excitar. Tudo bem, o Robson



Crusoé pode ser um cara de muita imaginacao e garimpar ouro no
asfalto. Por que ndao? Quando soube que alguém descobriu uma pis-
ta de corrida no seu apartamento e que corre meia maratona dentro
de setenta e nove metros quadrados, eu assumi que uma ilha real-
mente abriga cavernas assombradas, fontes de aguas misteriosas,
trilhas que podem conduzir a civilizacdes extintas. O maratonista
paulistano tirou leite de pedra; parabéns pra ele. Cada um tem o pe-
daco de terra que merece, ou que inventa, ou que herda. Uns garim-
pam ouro, outros exploram o tempo. Pelo menos, eu estou sozinho
na minha ilha, nao divido meus metros quadrados com ninguém, o
que é um enorme privilégio em dias de distanciamento. Ja imaginou
dar de cara com o nativo Sexta Feira no banheiro e ter que dividir
meu minusculo espago com ele? Novamente suspiro € dou-me por
resignado. Prossigo na minha caminhada pelos cinquenta e sete me-
tros quadrados manha afora. Ponho a roupa na maquina de lavar e
comeco a varrer o chao. Aqueco a garganta e, na empolgacao da fa-
xina, solto a voz com Clara Nunes, limpando a alma profeticamente
contra o virus bioldgico: “O sol ha de brilhar mais uma vez/A luz ha
de chegar aos coracoes/Do mal sera queimada a semente/O amor
sera eterno novamente.”

A Tarde

A tarde se insinua com sua cauda gigantesca. Ela € um mons-
tro. Ainda mais pra mim que almoco religiosamente ao meio-dia.
Olho o reldgio: se deu meio-dia, a fome bate. Pego a carteira, ponho
a tela de descanso no computador e vou pra rua almocar. No cami-
nho, a barriga, que nao roncava, sente-se vazia. Outra parte da mi-
nha vida ritualistica: almoco ao meio- dia; inclusive aos domingos.
Por falar em domingo, lembrei de uma casa amiga, uma casa de
amigos em Vila Isabel, irmaos que moram na mesma casa onde se



reinem outros amigos; enfim, eles viviam me convidando pra almo-
car aos domingos e passar o resto do dia bebendo, ouvindo musica
e jogando conversa fora (que falta vocés fazem na minha vida!). No
inicio, eu nao sabia e chegava |a por volta do meio-dia € meio, uma
hora. Agora, eu chego as dezesseis. Da tempo de almogar em casa,
dormir depois do almoco e ainda pegar a comida quente quando
chego 1a. Nossos periodos do dia sao bem distintos: a manha deles
se estende até as quatorze horas, a tarde comega por volta das de-
zesseis e a noite dura enquanto houver cerveja gelada. O Sérgio, um
dos irmaos, € o mais tenaz de todos, o invencivel: se a cerveja aca-
ba, ele canta a musica do Lenine e desaparece: “Vai ver se eu t0 Ia
na esquina, devo estar/Ja deu minha hora e eu nao posso ficar/A lua
me chama, eu tenho que ir pra rua/A lua me chama, eu tenho que ir
pra rua.” Dai, ele sé encontra o caminho de casa na mesma hora em
que estou as voltas com minha mancha no teto. Ele € o nosso princi-
pe da noite, nosso boémio inveterado. Vai aqui pra voc€, amigo que-
rido, minha oragao paga: “O acaso vai te proteger enquanto vocé
andar distraido.”

De volta ao monstro, a tarde é uma besta fera com dezenas de
pernas, bragos, trés cabecas, olhos por toda parte. Uma aberracao

pachorrenta que se arrasta pelo reldgio de infindaveis horas. Suas
garras grudentas me fixam de tal forma as paredes brancas do apar-
tamento, aos azulejos esverdeados do banheiro e a soturnidade cre-
puscular doméstica que, por vezes, tenho que reunir forcas pra me
descolar da superficie das coisas. Se eu fosse algum tipo de artista,
pintor, poeta, sei 13, teria mil angulos do apartamento e dos mdveis
pra retratar: a sala e suas facetas contemporaneas empoeiradas, a
cozinha e seus significantes/significados da sobrevivéncia do homem
urbano, a flacidez do banheiro e seus escapes de fluidos e prolifera-
cao de germes (ecaaaa). S6 mesmo um artista pra enxergar curvas
femininas num simples aparador de madeira, nuances de cores, ma-
tizes de luzes, o resto de sol da tarde entrando pela janela e ilumi-



nando debilmente a tez delicada da maca sobre a fruteira. Um apar-
tamento pequeno como 0 meu é um centro cultural repleto de insta-
lacoes e exposicoes moderninhas. Ah, bateu saudade de caminhar
pelo corredor cultural entre a Casa Franca Brasil e o Centro Cultural
dos Correios, depois entrar no Centro Cultural Banco do Brasil, ob-
servar o frenesi das pessoas se movimentando debaixo da rotunda
iluminada pelo sol, as filas que dobram o quarteirao pra verem as
exposicoes famosas, vagar sem compromisso pela Livraria da Tra-
vessa. Até me animei e peguei o celular pra tentar fazer fotos, fotos,
sei 13, fotos artisticas. Fotos que vocé vé e nao consegue identificar
do que se trata. Fotografei meus pés, minhas maos, meus pelos, fo-
tografei todos os comodos. Tanta dedicacao pra depois ter o traba-

lho de deletar tudo: descobri que nao sei olhar para as coisas como
artista. Acho que me falta sensibilidade, lirismo, ousadia na entrega.
Fico feliz mesmo quando consigo flagrar, perdida no declinio

vagaroso do sol, uma lagartixa cacando pelas paredes. SO assim
consigo arrancar, a forca, alguns tentaculos do meu monstrinho ves-

pertino. Ela sim esnoba o tempo. Usa e abusa dele a seu favor. E
ainda me auxilia a eliminar uns bons tique-taques da tarde. Nada
mais encorajador do que assistir a paciéncia, a tenacidade, a frieza
de uma... lagartixa € reptil ou inseto? Bom, ndo interessa. Deve ser
réptil, tem cara de réptil. E réptil. Acompanho agora sua caminhada
sorrateira de cerca de um metro até sua iminente presa, uma ara-
nhazinha inocente e desafortunada. Laboriosa em tecer sua delicada
teia, ela sequer prevé o predador a espreita. Meu Animal Planet in
loco. O pensamento devaneou e me fez ignorar a extensao da tarde;
e ignorar é fazer o tempo passar. Viramos insetos indefesos com um
cacador camuflado em cada esquina. Nem suspeitamos do real peri-
go invisivel ao redor. Um perigo que nao precisa de paciéncia na es-
pera do momento certo pra abocanhar a vitima. O perigo que esta
nas ruas nao vai ao encontro da presa, nao a persegue, nao a caca;
pelo contrario, aguarda sua aproximacao, sua mais frouxa distracao
pra enfim ser tocado feito uma planta carnivora. Acontece que as
plantas carnivoras, quase sempre exuberantes em suas formas, atra-
em os insetos incautos com a beleza, as cores, o perfume que exa-



lam, pra entao fecharem suas folhas mortais ou grudarem as pati-
nhas tontas no seu visgo assassino. O inimigo de agora € um invasor
passivo, um sedentario cruel, um carona mortal. Ser invisivel &€ mais
ardiloso do que ser exuberante. Pode-se estar em qualquer parte,
sobre qualquer superficie, disfarcado de qualquer cor pra poder ser
tocado. Uma vez tocado, movimenta-se pacificamente numa corren-
te de solidariedade as avessas, numa floresta tropical emendada de
cipds, encontrando sempre a frente um novo condutor. E por tua
causa, meu ardiloso inimigo invisivel, que estou aqui, cercado de va-

zio, de siléncio, horas que nao apaziguam, um Robson Crusoé enla-
tado, um maratonista congelado, testando meus limites, tudo pra
frear tua escalada. Ha quase trés meses eu nao almoco as dezesseis

horas com meus amigos aos domingos em Vila Isabel, o segundo al-
moco do dia.

Nao me recordo de tantas grandes cidades, ao mesmo tempo,
estarem com as avenidas vazias, seus parques fechados, os abracos
proibidos. Sao muitas vitimas: fatais, morais, amorosas, psicoldgicas,
enfim. E por falar em vitima, uma boa noticia dentro da partitura
monocordica da minha tarde: a aranhazinha escapou. A lagartixa
deu um bote mal calculado e perdeu o lanche. Gracas a ela meu
pensamento foi longe, meus devaneios foram muitos e fizeram um
pouco das minhas horas esvairem-se. Olho a janela e percebo que a
tarde se despede. Sua calda vai serpenteando lentamente pelo chao
até desaparecer.

A Noite
Finalmente a noite se aproxima. As vezes, oOuco uma ave-maria
bem distante, tdo distante que ndo passa de memdria que vem for-
cosamente porque o dia alongou-se em demasia. Ja se passou muito
tempo dentro das horas.



Queria mesmo, pra fugir um pouco dessa realidade, sobrevoar
a Gavea e ouvir a cantora lirica que, pontualmente, as dezoito horas,
chega a janela e solta a voz melodiosa pra encantar e suavizar a
quarentena dos seus vizinhos; ou ainda, estar mais longe, sobrevo-
ando alguma cidadezinha italiana pra ter o privilégio de ver e ouvir
musicos nas suas sacadas, produzindo esperanca com seus instru-
mentos, o tenor de Milao reverberando gentilmente suas cordas vo-
cais.

Em Copa, até agora, ndo soube de manifestacoes semelhantes.
Aqui, chego a janela e vejo vultos nas janelas dos outros edificios.
Vulto do casal debrucado, conversando sobre as contas do més, en-
quanto a mulher espreme carinhosamente uma espinha no rosto do
companheiro. Vulto da idosa que olha pro céu e coloca as plantinhas
no peitoril porque acha que vai chover. Vulto do adolescente aper-
tando um baseado na janela do seu quarto. Vulto da mulher que tra-
ga solitariamente o cigarro enquanto o vulto do filho corre diante da
televisao cheia de vultos. Muitos vultos aparecem nas janelas, se
movimentam, surgem e desaparecem, numa coreografia intermiten-
te de pontos escuros. E o meu tabuleiro de damas noturno, meu
jogo da memdria, meu come-come, estendendo-se foscamente nos
paredoes ao anoitecer.

As cores da transicao da tarde pra noite sao sempre estranhas,
indefiniveis, fantasmagoricas, um periodo de troca de turnos, entra-
das e saidas, esvaziamento de locais, mudanca de humores. Quando
crianga eu achava que era 0 momento em que os fantasmas se mo-
vimentavam.

Quando saio do trabalho, despeco-me dos colegas, abandono a
reparticao publica e chego a rua, invariavelmente tenho a nitida im-
pressao que o dia se despede na tarde, e a noite, por ter uma cor
mais uniforme, astros e luzes a ilumina-la e a imprimir tons diferen-



ciados a vida, vem inaugurar um novo periodo de tempo, nao mais a
continuacao da manha e da tarde. Nds, que passamos a maior parte
do dia fora de casa, que pegamos metrd, 6nibus, dirigimos, e depois
retornamos pelos mesmos caminhos de multidao, desassossego, es-
tranhamento, nds abrimos o dia quando saimos de casa e depois o
encerramos ao regressar. Desaparece todo mundo, cada um em en-
tra no seu buraco, fecha a porta, completa seu ritual, vira um vulto
na janela. E um movimento didrio ja estabelecido pela humanidade,
sao marcos temporais visiveis em qualquer grande cidade, esse fluxo
previsivel de pessoas andnimas durante o dia. E cadtico, estressante,
demolidor, muitos nao aguentam, nao esperam o final da partida,
nao se despendem, nem um bilhete seque nos deixam. Simplesmen-

te, pegam o reldgio e o esmagam nas maos. O responsavel pelo lau-
do cadavérico tem apenas o trabalho de identificar o corpo e ates-
tar a que horas o reldgio parou. O meu, embora de ponteiros ler-
dos, continua funcionando. Acompanho a noite estender-se por in-
teira, ndao mais como um novo periodo, mas uma simples continua-
cao da tarde.

Na geografia das minhas horas, o Rio Negro e o Rio Solimdes
nao mais coexistem: a noite vai engolindo a tarde. O espetaculo da
natureza foi imperceptivelmente modificado pela lingua de luz que
diminui de tamanho, encolhendo-se humildemente pelo piso da casa
até desaparecer por completo: um rio tragando o outro. Estamos
num novo sistema de tempo.

Fecho os olhos aturdido, e um certo medo toma conta de mim,
um pavor em nao querer ver, uma segunda noite batendo repentina-
mente a porta e escurecendo a primeira: a escavacao dos cemitérios
em Manaus, Sao Paulo, a quantidade de corpos, covas abertas como
janelas ao céu, um edificio erguido na horizontal, construido da noite
pro dia com matéria prima anbénima. Imagino meu jogo de damas
daqui ha dois, trés, quatro meses. Eu vou chegar a janela com uma



prancheta nas maos e ticar item por item, janela por janela: falta
gente. Faltam vultos nas janelas. Observo os dados na prancheta e
verifico os prédios: falta gente la. Janelas fechadas. Luzes apagadas.
Casais partidos. Faltam tripulantes na nave. Faltam CPFs na fila dos
bancos. Chego a praca que frequento e sinto que estou num tabulei-
ro de damas vazio. Os aparelhos de ginasticas estao parados. Volto
pra casa e abro o album de fotografias: falta gente aqui também.
Falta gente nas fotos das redes sociais. Falta gente. Coloco as maos
no rosto, esfrego com forca os olhos e tento exorcizar a visao funes-
ta do futuro préximo na vida de muitas pessoas. Por ora, minhas ja-
nelas ainda estdao aqui, meus vultos se movimentam e dao alivio a
minha noite. Em tudo dai gracas. Vou fechar a minha.

Sobraram-me hoje, apds minha valsa moribunda dentro dos
cinquenta e sete metros quadrados, o corpo lasso e a memodria de-
vastada de incursdes nao planejadas.

Janto as sobras do almoco, recolho os restos das impressoes,
imagens, ruidos, reponho objetos nos lugares, visito amigos e paren-
tes pelas redes sociais, dou um al6, como vocés estdao, nao vejo a
hora, se cuida. Escovo os dentes com o controle da TV nas maos,
ando pra la e pra c3, sento e levanto, fecho as cortinas, verifico se
as tomadas estao desligadas, a geladeira fechada, caminho pro
quarto e vou trancando as varias portas atras de mim (o dia foi lon-
go; muitas portas foram abertas). Antes de apagar a luz, lanco um
olhar de viés pra minha companheira no teto, dou uma piscadela e
nao consigo evitar o riso, aquele riso de quem lembra do inimigo e,
mesmo sentindo-se combalido internamente, ainda tem um resto de
humor acido guardado, um pequeno desforro a solidao dos dias de
isolamento pra desfiar contra o opressor e prestar uma homenagem
a mancha amiga, aquela que me sauda todas as manhas: “Mais vale
um mancha de mofo no teto do que um epitafio precoce.”
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